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Önsöz 


A rdında bir şeyler bırakmak düşüncesi, insanı hayatı bo¬ 
yunca iriU ufakk sinyaller şeklinde uyarır durur. Bu dü¬ 
şünce, içimizdeki ölümsüzlük damarına tutunarak kimi sözle, 
kimi imar yeteneğiyle, kimi de el emeği, göz nuru marifetiyle 
bir ‘esercik’ ortaya koyma çabasını ateşlemeye çakşır. 

Fani bedenimiz bu dünyadan ekni eteğini çekmeden, gö¬ 
nül ister ki, bir gül bahçesi yeşertekm ve güderimiz hiç solma¬ 
sın, kokusu ufuklar ötesine ulaşsın, güzeUiği dünya ötesi bir 
gerçekkğin sınırlarına uzansın! 

Herkes, kişisel tarihinde bu yakıcı gerçeği yüreğinin sı- 
cakkğı ölçüsünde hisseder ve yaşar. 

Herkes, hayatı boyunca şu fani dünyada dalları ukba ha¬ 
yatına uzanan bir ağaç köklendirmek vazifesiyle karşı karşı¬ 
yadır kısacası. 

Bu kitap, iç didişmelerin tahammülü zorladığı zamanlar¬ 
da derdini kalemle paylaşma zorunluluğunun ortaya koyduğu 
yazılardan oluşuyor; yazıcısımn, dünya kaygılarından uzakta 
bir kuytuya sığınmayı başardığı zamanlarda akıl edebildiği, 
hissedebildiği anlam ve duygu meyvecikleri içeriyor. 

Bir başka ifadeyle; yaşadığımız çağın bunca yıldırıcı, sığ- 
laştırıcı baskılarına karşı koymaya çakşan bir şuurun ortaya 
koyabildiği reflekslerinin bir sonucu olarak ortaya çıktı bu 
yazılar. 



Kalbin S u l a rin d a 


Yaşadığımız çağ, kendi felsefesi gereği, insan oluşumu¬ 
zun asU değerlerine yönelik her türlü hinliği reva gördükçe, 
umarız eU kalem tutan sağduyu sahipleri de yaman birer dal¬ 
gakıran olarak çağın bu raydan çıkarıcı hücumlarına karşı hep 
devrede olurlar. 

Biz elimizden geleni yapmaya çalışalım da asıl şunun için 
dilekte bulunakm: 

Mevlam, ruhlara esenlik üfleyen; çakmazları, uçurumları, 
bataklıkları, en gizU art niyetieri sezip haber veren evrensel 
soluklu ve daha dirayetli yazarlar bağışlasın toplumumuza. 

M. Said Türkoğlu 

Malatya, Ocak 2004 
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Gür bir kavrayış pınarından... 


Sana hep tasp açtlmt^ bir gül coşkusuyla hakmabytm... 


İ lahi! Yolum döndü dolaştı bir çıkma 2 a kiUdendi. Şimdi ne 
yana dönsem gece ve uçurum. Sen’den bir şey istemeye 
yüzüm yok. Bu uğradıklarım, kendi ettiklerimin faturasıdır. 

IAma sen ^ahman’sın, his(e,yaptıklanmıs^la değil, sınırsısş^ mer¬ 
hametinle muamele edensin. I 

Boğazıma kadar batakkğa saplandım. Hiçbir yol yordam 
bilemedim. ‘Yap’ dediklerini yapmadım, ‘yapma’ dediklerin¬ 
den sakınmadım. Dünyaya daldım, bütün hücrelerim istika¬ 
met kaçkım... Geceler boyu yankş yoUarı adımladım, yasak 
meyvelere hücum ettim. Ankk zevklere balıklama daldım da, 
sonumu hiç düşünmedim, içimdeki ikaz levhalarım görmez¬ 
den geldim. Bir kulunun beni çarpık durumumda görmesin¬ 
den sıkıldım da ezelden ebede her şeyi her haliyle gören 
Sen’den utanmadım. 

I Ama sen ‘gisği ayıpların perdesini kaldırmayansın, içimde ufak 
da olsa hirpişmanlık parıltısı ve hir gün ayağa kalkıp istikamet üıçere 
yürümeye dair bir ümit kırıntısı varsa Sen en isabetli mehil vericisin. I 
ilahi! Muazzam bir servetin müsrif ve nankör bir miras¬ 
yedisi oldum. Bana verdiklerinin kıymetini bilemedim. İçim¬ 
de, gelecek nesillere taşıyabileceğim bir ‘emanet şuuru’ fiUz- 
lendiremedim. Yarını, onun da ötesinde ‘büyük gün’ü düşü- 
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neceğime çoğunlukla günübirlik yaşadım. Bu yÜ 2 den hep 
düştüm, hep kaybettim. Dünyayı ihya edecek bir servete sır¬ 
tımı döndüm. Böylece Sen’in na 2 arında ‘ 2 elil’ olanlara el açar 
duruma geldim. 

IAma Sen iyilik ve nimetleri karylıksı^ olarak verensin, kalp¬ 
leri evirip çevirensin, düçüp yuvarlananları tekrar yüceltensin. I 

İlahi! Sen’in sonsu 2 bir merhamete sahip olduğunu bile 
bile, insanları kendi dar bakışıma göre yargılamaya, damgala¬ 
maya kalktım. YerU yerince bir tamma yerine, sınırh bildikle¬ 
rimle insanları karaladım. Yakında olsun u 2 akta olsun, insan¬ 
ların SÖ2 ve davranışlarımn sebeplerini araştırmak yerine, o 
davramşı veya o sÖ 2 Ü şaşı bir bakışla muhakemeye kalkıştım 
ve her seferinde de yamidım. Çünkü bir insan tek cepheden 
bakılarak anlaşılamayacak kadar karmaşık bir ruh ve şahsiyet 
yapısına sahiptir ve hiçbir şeyin önü, arkası, sağı, solu bilin¬ 
meden mahiyeti tam olarak anlaşılama 2 . Ben bunu bilsem de 
aceleciliğim ve patavatsi 2 İığım yÜ 2 Ünden hep başkalarını ka¬ 
raladım, kendi hesabıma kir balyaları biriktirdim, durdum... 

/Ey merhameti gaıçahını geçen! Ben kim oluyorum da bir insanı 
küçücük bir yanlışı yüıçünden mahkûm ediyorum. Asıl ölçü hoyucu ve 
‘tartı gününde hükmü ortaya çıkan’ S ensin. I 

İlahi! Bugüne kadar içimde ne kadar pişmankk biriktirdiy- 
sem hiçbirinden tutunacak bir dal yeşermedi. Pişmanlığım kay¬ 
gan bir yamaca konup konup boşluğa yuvarlandı. Bu arsi 2 nef¬ 
sime hiç SÖ 2 geçiremedim. Hep yarın, hep yarın deyip durdum. 
Ama bu yarınlar öyle birikti ki, altında e 2 İlecek duruma geldim. 
Benim gafletimden biriken kir balyaları, yeryÜ 2 Üne bin defa ye¬ 
niden gelsem de temİ 2 İeyemeyeceğim kadar birikti. 

IAma Sen isyankârlara bile müsamaha edensin, musibetleri ha¬ 
fifletip ıçorluklan kolay laçtıransın. Fetyatla kendisine koçanların yan¬ 
gını söndürensin. I 
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İlahi! İnsanlık olarak, ürkütücü bir sapkınlık içindeyiz. 
Her taraf cayır cayır. Kalplerde sağduyu, acıma, yardımlaşma, 
diğergamkk, hoşgörü duyguları adına bir kırıntı bile kalmadı. 
Ve ben bugüne kadar etrafımda olup biten tüm çarpıklıkları 
hep başkalarından bildim. Hiç dönüp aynaya bakmadım. 
Kendi yanlışlarımı, sapkınlıklarımı görmezden geldim de baş- 
kalarımnkini devleştirip hücuma geçtim. Bilmiyordum ki, 
yanlışlarımın başkalarımnkini semirten, güçlendiren, teşvik 
eden gizU uzantıları vardır. Bilmiyordum ki, her ‘ben’ kendi 
içine tutarsa aynayı, etraftaki karanlığın kendi içinde bütün- 
lendiğini görecekti. Ne yazık ki her ‘ben’ bu gerçeğe yüz çe¬ 
virerek geçici heveslerin, menfaatierin kirU sularında debelen¬ 
meyi tercih etti. 

IAma Sen her şeji kendi nuruyla aydınlatansın. Aer gd^liyi 
aşikâr edensin, her şeyi her haliyle görensin, ilmi her şeyi kaplayansın. I 

ilahi! Insankk olarak hayatı anlamsız bir eşya-kavram ka¬ 
labalığına boğduk, gereksiz yere bin bir ihtiyaç icat ettik, son¬ 
ra da bunları vazgeçilmezler tahtına geçirdik. Ve her gün bo¬ 
ğaz boğaza geUp nice ıvır zıvır yüzünden kalp kırdık, birbiri¬ 
mizi yaraladık, hatta öldürdük. Sen’in ölçülerinle ‘kıymetU’ 
olanı görmezden geldik de hiçbir değeri olmayam devleştirip 
başımıza bela ettik. 

İlahi! Fıtratın tabii dengesini alt üst ettik. Hava, toprak, 
tabiat, bizim yanhş tasarrufumuz, hırs ve çıkar emellerimiz 
yüzünden dengesini yitirdi. Soluduğumuz havanın sıhhatin¬ 
den şüphe eder olduk. Toprak ürün vermez oldu, suyun bile 
tadı kaçtı. 

I Ama Sen her şeyi yeniden dikşene koyup, maddi-manevi kirler¬ 
den tempşieyensin,! 

Ey tohumları sümbüUendiren, bize yeniden boy verip 
serpilme fırsatı ver. 
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Ey ancak kendisinden kurtuluş istenen, kurtuluşu başka 
yerlerde arayan bİ 2 şaşkınlara basiret ver. 

Ey bütün mahlükata yumuşaklıkla muamele eden, gü¬ 
nahkârlara ceza vermekte acele etmeyen, her şey olup bitme¬ 
den bize kendimize dönme iradesi ve gücü ver. 

Ey sanadı eserlerin sanatkârı, bize gerçek sanatın sırları¬ 
nı kavrat. 

Ey gurbettekilerin sahibi, bu ruh gurbetinde çektiğimiz 
acılarımızı hafiflet. 

Ey çaresizlerin duasına cevap veren, bizi gerçek dua şuu¬ 
ruyla donat. İstemeyi bilenlerden eyle. 

Ey her şeyden sevgili, bizi gerçek sevgiyi sahtesinden 
ayırt edebilip sahte sevgiye yüz vermeyenlerden eyle. 

Ey en iyi can yoldaşı. 

Ey sonsuz ikram sahibi. 

Ey kimsesizlerin kimsesi. 

Ey gönlü kırıklara acıyan. 

Ey itilip kakılmışların izzet kucağı. 

Ey sessiz inleyişlerin imdadına koşan. 

Ey kuUarım kötü akıbetierden sakındıran. 

Ey kırık dökükleri tamir eden ve ihtiyaçları gideren. 

Ey sığınmak isteyenlerin sığınağı! 

Bu gurbet, duyarsızlık, hissizlik, itilmişlik, yıkılmışlık, 
gadre uğramışlık, dışlanmışlık, parçalanmışlık çölünde bizi 
yalmz bırakma. 

Hepimize yeniden derlenip toparlanma fırsatı ver, tekrar 
birbirimize tutunma şuuru ver. 

Bütün insankğı kucaklayacak ıstırap duyarkğı ver. 

Bizi kendi nefsimizle baş başa bırakma, bizi bir an bile 
kendi gözetieyiciUğinden, koruyuculuğundan, rehberliğinden 
ve uyarıcıkğından uzak tutma. Ey... 
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GCR BİR KAVRAYIŞ PINARINDAN 


Sen’i yeniden düşünmeliyim... 

Bütün sayrılıklarımdan, cahilliklerimden, kirlerimden sıy¬ 
rılarak Sana yeniden yürümeUyim... 

Gür bir kavrayış pınarından Sana bakmalıyım. 

İçimin derinliklerine doğru gövdeleşen karanlıkları 
Sen’in ışığına tutunarak kovmahyım. 

Tüm ümitierimin tükendiği şu anda ruhuma ebedi ışık 
bağışlayan gölgene sığınmahyım... 

Dört bir yanımdaki ufuksu 2 İuğu Sana yönelerek aşmalıyım. 

Her şeyiyle iflas etmiş bir ümitsİ 2 İik kuyusundan, sonsuz 
merhametine tutunarak çıkmalıyım. 

Sana hep taze açdmış bir gül coşkusuyla bakmalıyım... 

Fiziki yanıyla evrende minicik bir nokta bile olmayan 
cismime karşıhk. Senin varlığının dünyadaki en şerefli bir 
temsilcisi olduğumun bilinciyle yeryüzüne yürümeUyim. 

Önüme koyduğun meşru nimetler sofrasımn dışına çık¬ 
madan yaşama biUncine ermeUyim. 

Ve Seni bütün maddî-manevî çıkarların ötesinde bir coş¬ 
kuyla ve aşkla sevmeUyim... 


13 




Gurbet yalımları 


Ş afak vaktine yakışır bir yürüyüşle varkğın hamuruna 02 - 
gürlük aşılayan bir adam, dondurucu bir gece yarısında 
cam gurbetten alabildiğine yamnca çıkar dünyamn tepesine, 
dağarcığında biriktirdiği bütün sesiyle haykırır: 

‘Ey insanlar, ben ateşin ortasındayım, bu tamam! Gurbet 
acısı ve dosttan ayrı kalmanın dayamlma 2 sancılarıyla kıvran¬ 
mak, bu da tamam. Ama sİ 2 e ne oluyor? Ruhlarınız sonsuz 
huzura ve sükûnete ermiş gibi rahatsımz. Oysa kendisine so¬ 
luk alıp verme özgürlüğü bağışlanan hiçbir varkk, gurbetin 
yüreği ve ruhu inceden inceye tütsüleyen sancılarından kurtu¬ 
lamaz. Dünya zaten bir gurbet evidir. Kendinizi sılada mı sa¬ 
nırsınız behey şaşkınlar! Anneniz-babanız, eviniz-barkımz, 
yeriniz-yurdunuzla da olsamz, ne kadar da şenlikli bir sıla da 
yaşasamz, hep gurbettesiniz!’ 

Dünyanın hamuruna gurbetin çıkmaz kokusu sinmişse, 
hangi fani kendini onun dışında tutabilir? 

Bu kaçıncı ruh gurbetidir yaşadığım? 
içimde kabarıp duran bir özlem denizi var. 

Her gece bir başka yalnızkk türküsü geUr bulur beni. 
Dosdarım, ah ne kadar uzaktasımz! 

Gurbet, öyle kuşatmış ki beni, kendi evimde misafirim. 
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Ne yana baksam, karşımda ruhsuzluğun çıldırtan somur¬ 
tuşu. 

Gurbet, beni dipsiz kuyusuna çekiyor. 

içimin tüm direnç damarları çatırdıyor. 

Ah, bu ne hazin yetimlik duygusu ki beni alıp hayatın 
tenhalarına atıveriyor! Ve hep hazin köksüzlüklerin bayrağım 
dalgalandırıyor ruh coğrafyamda. 

Dünya, ah damarlarıma yürüyen duygusuzluk cinneti! 

Bağlandıkça arkadan hançerleyen sinsi düşman! 

Gurbet, içime doğru büyüyen bir yurtsuzluk cehennemi¬ 
dir ki, ruhumdaki bütün stratejik mıntıkaları bir bir ele geçirir. 

Yalnızlığım şehrin uğultulu kalabalığına çarpa çarpa gür¬ 
büzleşiyorsa, içimdeki gurbetin alevlerini hangi okyanusun 
suları söndürebiUr? 

Gurbet sızılarım bütün yakınlarımın yanımda olmasıyla 
bir parça bile dinmiyorsa hangi maddî ilaç yarama merhem 
olabilir? 

Bu yürek her gün başka ihanetier, yalmzkklar, terk edil¬ 
mişlikler yaşıyorsa hangi kuvvet onu ölümcül ruh gurbetinin 
pençelerinden çekip alabilir? 

Ve içimin sonsuz çöllerinde kümelenen gurbet dağlarım 
bir bir aşarak sılanın huzur verici sahillerine ulaşmak gücü¬ 
mün sımrları içinde olsaydı, bu çetin yolculuğa çıkmaktan 
hangi dünya meşgalesi beni alıkoyabilirdi? 

Duygusuz, bencil ve de yordam bilmeyen insanlar tara¬ 
fından kuşatılmak kadar acı veren gurbet var mıdır? 

Gurbet, ‘sımrsız acı’nın iz düşümü, içimin onulmaz yara¬ 
ları, kalabalıklar içinde yüreğimin devasız yalmzkğı. 
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GURBİİT YALIMLARI 


Sen beni bir gurbet kuşu bil, si 2 isı dünyada dinmeyen bir 
gurbet kuşu! 

Gurbetin damarlarıma hükmeden öncü güçleri var, hep 
beni iğreti bir hayatın kollarına savurur. 

Ne yana baksam yüreğimin sıcaklığını örseleyen köksÜ 2 - 
lükler saltanatı. 

Kime dönsem, masum duruşumu kötüye yoran art niyetler 
kumkuması. 

Gurbet, ah ruhumun çeperlerini 2 angırdatan bahtsi 2 İık 
kasırgası. 

Beni dünyanın en kararsi 2 i, en tedirgini yapan duygu 
katmeri! 

Her insan kendi gurbetinin amansi 2 tutsağıdır. Herkes 
bir başkasının gurbetinin sınırlarım genişletmek yahut daralt¬ 
mak gibi devinimler içinde tüketip durur hayatını; ama kimse 
kimsenin, büyük acı veren ruh gurbetini doğrudan paylaşmak 
gibi bir yükün altına girmeyi gÖ 2 e alacak kadar cesur değildir. 

Maddî varlığımi 2 in mekân değiştirmesi değildir bİ 2 e en 
çok acı veren ve bİ 2 İ gurbet duygusunun kucağına atan. Ruh 
gurbetidir ki, bİ 2 İ maddi her şeye sahipken tarif edilme 2 acı¬ 
larla boğuşmaya çağıran... 

Ve tüm varlığımi 2 i un ufak edinceye kadar bİ 2 e musallat 
olan... 
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Dünyanın faniliğine dair 


Ey n^sim! Deme: ‘Zaman değiymiy, asır baykalay- 
mty, herkes dünyaya dağtimty, hayata perestiy eder, 
derd-i maiyetle sarhoytur. ’ Çünkü ölüm değiymiyor, 
firak bekaya kalbolup baykalaymtyor. Acsyi be- 
yerî, fiakr-t insânî değiymiyor; fiyadeleyiyor. Beyer 
yolculuğu kesilmiyor, sür’atpeyda ediyor. Hem de¬ 
me: ‘Ben de herkes gibiyim. ’ Çünkü herkes sana 
kabir kapısına kadar arkadaylık eder. Herkesle 
musibette beraber olmak demek olan teselli ise, 
kabrin öbür tarağında pek esassızdır. 


Ş urada, çocukluğumu 2 un oyun delisi gülücükleri. Şurada, 
gençliğimİ 2 İn şen şakrak kahkahaları. Şurada, dünyanın en 
tasasi 2 insanına ait muduluk naraları. Şurada, güçlü kuvvetli bir 
bünyenin yere göğe sığmayan kükreyişleri. 

Ama şimdi hiçbiri yok! 

Her şey, 2 amamn fanilik mayası taşıyan ırmağında sürük¬ 
lenip gitti. 

Her şey, yerini Ö 2 İem dolu bir burukluğa terk edip gitti. 
Minik bir fidan olarak hayata ‘merhaba’ diyen şu asırhk 
çınar her yıl, kaç bakışa muhteşem servetini cömertçe sundu, 
kaç yolcuyu cana can katan gölgesiyle kucakladı, kaç kuşa gür 
dallarında ev sahipliği yaptı? 
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Şimdi ne dönüp bakmayı hak edecek bir gÜ2elliği, ne gü¬ 
neşin yakıcılığına perde olacak gölgesi, ne de kuşların pür 
coşkuyla hücum edeceği cankhğı var. 

Ömrünün baharındayken güç ve kuvvetin örneği sayılan 
hangi adam, 

Dünyayı kahır pençeleriyle titreten hangi hükümdar. 

Kıtadan kıtaya sÖ2 sahibi olan hangi ülke üstünlüğünü 
sonsu2a kadar sürdürebildi? 

Bir ya2arın, dünyanın en gÜ2el cümlelerini kurarken 
duyduğu heyecan. 

Bir mÜ2İsyenin ruhları sükûna erdiren notaları bulurken 
tattığı sevinç. 

Bir annenin yavrusunu okşarken aldığı keyif. 

Bir goncanın başım topraktan çıkarırken yaşadığı coşku. 

Bir kelebeğin, bir arımn çiçekten çiçeğe kanatiamrken 
hissedilen gÜ2ellik... 

Hiçbiri, hiçbiri ilk heyecamnı, ilk sevincini, ilk sevgisini, 
ilk coşkusunu, ilk gÜ2elliğini koruyamayacak. 

Her gÜ2ellik yavaş yavaş pörsümeye yÜ2 tutacak. 

Her kahkaha yürek buran bir hıçkırıkla kesilecek. 

Her 2İndelik ve ataklık güçsÜ2İüğün ve 2ayıflığın mah2e- 
nine yuvarlanacak. 

rb^ 

Bir gün etrafındaki cıvıl cıvıl ilgi çemberi daralmaya 
başlayınca, yapayalni2İığın ör seleyi ci/tüketici çarklarına tes¬ 
lim olmadan, seni çıldırmaktan kurtaracak bir ruh penceresi 
bulacak mısın? 


20 





DÜNYANIN FaNİLİĞİNH DAİR 


Bir gün damarlarındaki güç a2almaya, kalbindeki coşku tü¬ 
kenmeye, yüzündeki güzellik pörsümeye yüz tuttuğu vakit, kör 
bir ümitsizliğe ve isyan kuyusuna düşmemek için tutunacak bir 
dalın olacak mı? 

Bir gün dünyadaki bütün kazanımların sayesinde etrafına 
kümelenmiş dostiarın senden fayda görmemeye başladıkla¬ 
rında, güz yek yemiş ağacın yaprakları gibi birer birer dökül¬ 
meye başlayınca. Gerçek Dost’a iltica edecek yüz bulabilecek 
misin? 

Bir gün etrafında hayran bakışlar uçuşan akmk güzelliği¬ 
ni besleyen damarlar cılızlaşınca, kaybolmaya yüz tutan cazi¬ 
benin gerisinde gerçek dostiarı kucaklayacak bir ruh güzelliği 
tütecek mi? 

Öteye ait bir inancı olmasa da bazı insanlar, ‘Göçüp git¬ 
meden dünyada bırakacağım bir eserim olsun, böylece top¬ 
rağa karışıp yok olsam da dünyadaki eserim sayesinde adım 
yaşasın.’ diye düşünürler. Asknda bu onların ruhlarındaki 
sonsuzluk’ mayasının yankş bir hedefe yönelmesinden başka 
bir şey değildir. 

Sekiz on yaşlarındaki bir çocuk için hayat uçsuz bucaksız 
bir serüven ve eğlence harmamdır. Yetmiş yaşındaki adam 
için ise, göz açıp kapayıncaya kadar geçip gitmiş bir an-ı 
seyyâle... 

Yetmiş yaşlarındaki adam ‘Ah kırk yaş gençleşseydim ne¬ 
ler yapmazdım, neler etmezdim.’ diye yanar. Sekiz yaşlarındaki 
çocuk ise, geleceğe ait hiçbir kaygı taşımadan gül gibi günleri 
kemirir de kemirir. 
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Ne ya2ik ki birinin tecrübesi, pişmankğı, diğerinin yeni 
boy vermiş bir fidanı andıran ta2eliği hiçbir 2aman bir araya 
gelme2, bir vücutta birleşme2. 

Ey kalbim! 

Bir gün damarlarındaki coşkun deveran yerini CIİ 12 bir 
akışa terk edince, 

Hayatındaki bütün çıkışlar iniş olmaya başlayınca. 

Tüm ten gÜ2elliği, mal 2enginliği, eş dost kalabalığı yeri¬ 
ni çıldırtıcı bir yokluğa bırakınca. 

Dünyadan, yara almamış bir ruhla, örselenmemiş bir 
onurla ayrılabilecek misin? 

Ve bir gün hepimİ2 için mukadder olan gerçeği fısıldaya¬ 
caklar: 

Güçlüydü; ama şimdi 2ayıf! 

GÜ2eldi; ama şimdi çirkin! 

Zengindi; ama şimdi fakir! 

Muduydu; ama şimdi mutsu2! 

Vardı; ama şimdi yok! 

Ey kalbim! 

Bütün bunları metanetie karşılayabilecek misin? 
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Bir ‘fani’dir dünya 


İ ki bin üç eylülünü de dürüp kirU çıkınıma tıkıştırdım. Ha¬ 
yatımda daha kaç eylül bo2gunu yaşayacağım, bilmiyo¬ 
rum. Başka bir eylül yaşayıp yaşamayacağım da meçhul. Ama 
her geçen gün bira2 daha kaderimin ‘bitiş’ noktasna yaklaştı¬ 
ğım muhakkak! 

Bugün daha iyi hissediyorum, üstümdeki fanilik gömle¬ 
ğini. Ve dönüp bakıyorum arkama: Koca bir çer çöp yığını, 
söndürülmemiş yangınlar, doymak bilme2 uçurumlar, kuru¬ 
muş kalmış gül bahçeleri, tayfuna uğramış ekin alanları... 

Ey ömrüm! Bunlar mıydı bana armağanın? 

Hangi dağın kahrına yaslandım ki ruhum bunca param¬ 
parça? 

Hangi acıya daldırdım ki kovamı, şakaklarım bembeya2? 
Hangi ha22in alevine tuttum ki, yüreğimi, kalp fanusum 
simsiyah? 

Hangi yasak meyveye kaç ke2 u2andım ki, ruh hamurum 
kaskatı? 

Dünya ah, yaslandıkça kaykılan sinsi gÜ2el. 

Doyumsu2 hevesler icat eden arsi2 tilki! 

Hep çığ düşmüş bakışlar mı bırakırsın bİ2e? 

Hep fanilik köpüren sular mı akar ırmaklarından? 

Hep acılara tanıklık mı edecek meydanların, sokakların? 
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Dünya, ah sana yaslanan hangi varhk gÖ2İerindeki ışıltıyı 
yitirmedi? 

Kalbi yerinden oynatan hangi güzeUik dönüp bakılmaya¬ 
cak denk pörsümedi? 

Hangi evrensel aşkın tutkunları muratiarına ermeyi ba¬ 
şardıktan sonra toprağın altına yürüyebildi? 

Dünyayı kahır ve kudret pençeleriyle titreten hangi hü¬ 
kümdar ölümsüzlük iksiri peşinde ömür tüketti de yeryüzün- 
deki sayık nefes akş verişini uzatabildi? 

Hangi tutkunun gümrah ırmağı, zamanın kavurucu gü¬ 
neşi altında direndi de kurumadı. 

Dünya! Hep bildik akışınla kuşatarak kaderimizi bizi mu¬ 
kadder sımrların dar alanına hapseyledin! 

Hayatın hep gerçek yüzünü örterek bizi akı puku oyun¬ 
caklarınla oyaladın, avladın? 

Biz yalmzca dünyaya dönük yaşadıkça, hiçbir zaman ha¬ 
yat bize öte yüzünü göstermeyecektir yazık ki! 

Yazık ki akıp giden zaman ırmağı, bağrımızdan bir ölüm¬ 
süzlük ağacı yeşertmeyecek. 

Yazık ki hep çilesi çekilmemiş ümiderle yaşayacağız. 

Yazık ki en güzel şiirleri, şarkıları söylemeyi hep yarınla¬ 
ra erteleyeceğiz. 

Yazık ki ömrümüzün kurak çölünden hiçbir zaman bir 
Nü bereketi fışkırmayacak. 

Yazık ki hiç ulaşılmayacak bir yeraltı madeninin hep hüz¬ 
nünü yaşayacağız. 

Yazık ki bizi Gözeten, KoUayan, Koruyan, bizden hak¬ 
kıyla memnun olmayacak. 
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BİR ‘Fanİ’dİr Dünya 


Ve bir sabah uyanacaği2 ki bütün aynalarda kış. 

Ve bir gün bakacaği2 ki feri sönmüş gÖ2İerimİ2İn. 

Ve bir gün damarlarımi2daki çılgın deveran, yerini ölgün 
bir titremeye bırakacak. 

Artık tabiat sofrasından üstümü2e gülücükler saçılmayacak. 

Ve gİ2İİ bir el yavaşça söndürüverecek kandilini ömrü- 
mÜ2Ün. 

Öyleyse kalkıp dünyanın eğip büküşüne, sömürüp hırpa¬ 
layışına baş kaldırmak. 

Hayatın ürküten kısakğı içinde ötelere bir pencere açmak. 

Nasıl olsa geçip gidecek bir ömrü, bir çekirdekten; her 
mevsim meyve veren bir ağaca çevirmek. 

Ya2gımi2in bİ2İm yürüyüşümÜ2İe çiçeklenecek kesitini 
dolu dolu yaşamak. 

Gölgemİ2İn değdiği 2aman kesiti bİ2den kokular, tadar 
saçmak hayata. 

Ardımi2da minnetle anılacağımi2 nice çiçek bahçesi 
bırakmalı. 

Çünkü ‘dünya, bir ağaç gölgesinde dinlendikten sonra 
kalkıp yolumu2a devam edecek kadar geçici.’ 

Hiçbir si2İamşa, aman dileyişe karşı kıkm kıpırdatmaya¬ 
cak kadar umursama2 ve katı... 
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Bir savaş halidir dünya 


O kumak, çözmek, sonradan anlamı istikametinde yaşa¬ 
makla vazifeli olduğumuz şu dünyamn haline, bir de 
Mevlâna’nın MesnevfiAvAç. geçen bir hikayeyle bakalım: 

"Halktan, fakir biri olan Ejaftn bir gün bahtı açılır ve saraya 
girer, padişahın has adamlarından olur. Hagine de ondan sorulur. Sa¬ 
rayda, padişahın çevresindeki insanlar Ejafı kıskanırlar, bir fırsat 
kollayıp onu padişahın göıçünden düşürmeyi planlarlar. Ejafın kaldı¬ 
ğı dairede sürekli kilitli tuttuğu bir oda vardır. Eyaıç her gün belli sa¬ 
atlerde bu odaya girer kapıyı arkadan kilitler. Bir iki saat bu odada 
kaldıktan sonra odadan çıkar ve odanın kapısını birkaç kilitle kilit¬ 
ler. Padişahın çevresi Eyafın bu hareketinden şüphelenirler. Eyafın 
haıçinedeki altınları gpfice alıp bu odaya sakladığını düşünürler. Fır¬ 
sat bu fırsat, durumu padişaha bildirirler. Padişah Eyafa çok güven¬ 
mektedir, fakat etraftaki şüpheleri de gidermek ıçorundadır, hatta ufak 
da olsa kalbine baıçı şüphelerin damladığını da fark etmektedir. Çare- 
siıçce Eyafın odasının kontrol edilmesini emreder ve Eyafın odasında 
bulunacak bütün altınların, mücevherlerin de ondan şüphelenen kişile¬ 
re verileceğini belirtir. Padişahın adamları, Eyafın olmadığı bir ga¬ 
manda onun kilitli odasının kapısını kırar, içeri girerler; birde ne gör¬ 
sünler: Odanın bir köşeciğindeki bir çift çarıkla bir pösteki dışında, 
kocaman oda bomboş! Padişahın adamları gördüklerine inanmaglarve 
odanın dört Üryanını kagmaya başlarlar. Duvarları tahrip ederlerfa¬ 
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kat altın, mücevher adına bir şejcik bulamadılar. Sonra eıjle büıüle 
durumu padişaha bildirirler: ‘Padişahım, biıjanlış ianda bulunduk, 
ajfetmek siıjnjüce şanınııdandır; fakat ceıamııa da raııyıı. ’ derler. 
Padişah da: Pu benim affedeceğim bir kusur değil, siı Eyafdan şüp- 
helendiniij siıf affedecek de odur. ’ dije cevap verir. Eyaıgelir, durumu 
öğrenir; fakat oldukça sakindir. Uıpn süre konuşmak isteme^ padi¬ 
şah çok ısrar edince: Padişahım, der. Ortada affedilecek bir durum 
yok. Bu şüphelenmeye ben sebep oldum. Ben bu saraya bir çarık, bir 
pöstekiyle geldim, başka hiçbir şeyim yoktu. Sayeniıfe bu mevkie ka¬ 
dar yükseldim. Ama geçmişimi de unutmamam gerekirdi. Bayı günler 
gaflete dalıp kibirlenmemek için pöstekimle çarığımı o boş odcya kilit¬ 
ledim. Her gün bir iki saat o odcya girip pöste kimle çarığıma bakarak 
tefekkür ediyordum: Ey Eyay diyordum, sen buydun, geldin sarayda 
padişahın has adamı oldun, ama sonunun ne olacağı bilinmey sakın 
kibirlenme, alçakgönüllü ol. ’ Böylece bu dünyanın geçici varlıkların¬ 
dan kalbimi uyak tutmaya çalışıyordum... ’ 

Bu dünyanın hiçbir pınarı, susuzluğumuzu gidermeye 
yetmiyor. Mal, para, şöhret, mevki yönünden ne kadar yüksel¬ 
sek de hırsımız hiç yatışmıyor; çünkü yaşadığınız çağın çark¬ 
ları tamamen makam, mevki, kazanç hırsının yüceltildiği bir 
yörünge üzerinde dönmektedir. Kendimizi bu çarkların dışın¬ 
da tutacak iradeyi gösteremeyince eğreti varlığa bel bağlamış- 
hğımız bizi gittikçe çılgınlaşan bir dünya delisi olmaya sürüklü¬ 
yor. Oysa nefis ne kadar dalsa da zevk u sefaya hiç doymuyor, 
daha fazlasım istiyor. 

Ve hepsi ankk hazlar olarak karanhk bir mahzende biri¬ 
kiyor, bir gün başımıza türlü işler açmak için. 

insan ne kadar zirvesine tırmansa makam-mevki dağla- 
rımn, yine de gözü doymuyor. Nice Firavunlar, Nemrutlar 
tırmanacak zirve bulamayınca yeryüzünde, yeltendi ilahhk 
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taslamaya. Kendini imtiya2İı ve bambaşka gördü de başladı 
zulmetmeye, kırıp geçirmeye... 

Mevlana, ‘Kenkk, kokuyla, yer-yurtla övünmek, çocukların 
övüncüdür, çocukların kanıçıl diyor. ‘Dünya yükü’nü azalttıkça 
ruhu özgürleşiyor insamn. Ruh, eşya kalabalığımn, zorla be¬ 
nimsetilmiş ihtiyaçların, makine gürültüsünün ortasında kal¬ 
dıkça yapayalnız ve çaresizdir. 

Öyleyse ruhu korumaya almak gerek. Korumaya ve 
beslemeye. 

Ruhu beslenmeyen adamın dünyakk tutkuları, duyguları, 
kaygıları daha bir semirir ve içten içe bütün manevi sermayeyi 
kemirir de kemirir. 

insan bütün varlığıyla, ruhun gereçleri için bir meşguli¬ 
yet alam açmadıkça, dünya uğraşılarının ortasında buluyor 
kendisini ve kalbi, kafası, ruhu dünyamn ‘öte’siz kanunlarına 
tesUm oluyor. Dünyaya maddi-manevi varlığıyla bağlandıkça 
da, yaşadığı en ufak bir kayıp veya mahrumiyet canım iyiden 
iyiye acıtıyor. Halbuki dünya güzellikleri, peşinden ‘ah- 
vah’lanmaya değmeyecek kadar süreksiz ve değersizdir. Ama 
yaşadığımız amn içimize vuran geçici cazibe parıltıları, bu 
güzelliklerin uçup gidici olduğunu bize unutturuyor. 

Ne yazık ki her şey bununla ilgüidir. Bizim, dünyada kim¬ 
liğimize yakışan bir duruş sergilememiz, sanat ve edebiyat bi¬ 
rikimlerimizi gayesiz bir gösteriş hovardalığından kurtarma¬ 
mız, kendimizi çirkin bir böbürlenme ukalalığından sakındır¬ 
mamız, yapıp ettiklerimizin karşılığım bu dünyadan çekip git¬ 
tikten sonra da lehimize değerler olarak görmemiz... her şey, 
‘dünya delisi’ olmayı bütün varlığımızla reddetmemize bağkdır. 

Dünya delisi olmak veya olmamak arasındaki fark; kısacık 
ömrümüzle sonu olmayan ihsanları kazamp kazanamamak 
arasındaki farktır. 
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Bütün bunları bilmekle, yani her şeyin farkında olmakla 
birlikte yine de genel akışa ayak uydurmaktan kendimİ2İ ala¬ 
mıyoruz. Böyle olunca da dünyadaki ilgilerin kaygıların hazzı, 
mezara yalnızca cepsiz bir kefenle gideceğimiz gerçeğini gö¬ 
zümüzde silikleştiriyor. Böylece ruhumuza, hakikate ilişkin 
bir merhale kat ettirmek zaruretini hep erteliyoruz; oysa za- 
mamnda başlamayan bir yürüyüşün kazandıracağı derinlik ve 
kıvam sınırh olacaktır. 

Yine Mevlana: ‘Değil mi ki beden gençliğinden haçka bir çey 
bilmiyorsun, al çu gençliği, al ey eçek, içte sana arpa!’ diyor. 

Üç beş yıUık beden gençliği hep bolluk ve eğlence içinde 
de geçse sonunda pörsüyüp çirkinleşmiş bir görüntü bıraktığı 
için, neye yarar ki! 

Dünya ayaklarımızdan tutmuş, ucu bucağı olmayan bir 
ruh gençliğine adım atmamıza engel oluyor. Biz dünyamn 
onurlu bir misafiri olarak mı çekip gideceğiz, yoksa her şeyi 
yüzümüze gözümüze bulaştırıp ruh aynamızı mı karartacağız? 

Ortada ayan beyan bir gerçek var: Bizi dünyaya bağlayan 
bağlar kuvvetlendikçe kalbimizin öte coşkusu ve duyarhğı 
cılızlaşıyor. 

Madem dünya fanidir, ömür kısadır, yapıp ettiklerimizin 
yankıları kısacık bir ömrün dar sınırlarım aşacaktır; maddi-ma- 
nevi, bütün sermayemizle dünya için bunca çırpınmak neden? 

Tecrübî bir gerçeklik yaşanmadığı için, bazı hakikatier in¬ 
sana hikâye gibi gelmektedir. Yaşadığımız hayatın tutkuları ve 
bazları, bağları görünürdeki beyhude oyalanmaların ardında¬ 
ki hakikaderi görmemize mani olmaktadır. Genciz, güçlüyüz, 
damarlarımızdaki heyecanh deveran bizi dünya nimetierinin 
göbeğine çekmektedir. Önümüzde nice altın fırsatiar vardır, 
modern çağın albenili oyuncaklarımn çılgın bir müşterisiyiz- 
dir, keyfimizi bozup ucunda türlü zahmetier bulunan işlere 
neden kadanalım(!) 
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Ama büyük çaplı manevi yapılanmalar, temelini gençlik 
yıUarımn iradeli ve fedakârca duruşlarından almaktadır. Kişi¬ 
sel maneviyat ırmağımız, geçmişteki yıllarımızdan kopup ge¬ 
len derelerin ve çayların katılımıyla daha coşkun akacaktır. 

Ne yazık ki insan tabiatı geneUikle ertelemekten ve kaç¬ 
maktan yana olunca dağıkp dökülmeler çok fazla olmaktadır. 

Tutkuların en zinde olduğu dönemlerde varoluş gerçeği¬ 
nin hilafına hareket etmemek, insana birtakım sırların, duyuş 
ve manevi bazların kapışım aralar. İnsanın beUİ bir marifet, 
seziş katına çıkabilmesi için kuru bilgi yetmiyor. Çoğu insan 
eğreti varkğa bel bağlamamn, şan-şöhret, mevki libaslarına 
bürünmenin sadece dünyada işe yaradığım bilse de, halihazır¬ 
daki lezzetier başım döndürüyor herkesin. 

‘Onlardan ba^t ^mrekre, sttf kendilenni denemek için verdiği¬ 
mi^ dünya hayatının süslerine göıçünü dikme! Kabbinin sana verdiği ni¬ 
met, hem daha hayırlı ve değerli, hem de daha devamlıdır. ’ (Taha: 131 ) 

Yüce kitabımızda, yukarıdakine benzer sayısız mesaj ve 
ihtar vardır. Ama mesajdan haberdar olmak ve çok şeyi bil¬ 
mek yetmiyor. İUa ki bizi derin hakikatin yakıcı katmanlarına 
erdirecek tecrübî haller gerekiyor yahut da aczimizi sürekli 
hatrlatacak bir duyarkkk hak. 

Ama hiç kolay değil, yaşadığımız çağın bunca akıl çelen 
oyalamaları karşısında eğilip bükülmeyen bir kuUuk şuuru ge¬ 
liştirmek hiç kolay olmuyor! 

Savaşta ve tabii afetierde insan yükte hafif, pahada ağır 
şeyleri yamna akp hızkca terk eder tehlike mahallini. Hatta 
bazen camnı kurtarmak her şeye bedel olur. Asknda dünya 
hayatı bir seferberlik, bir savaş halidir. Öyle palazlanarak, bin 
bir eşya, mal-mülk, şan-şöhret bağıyla bağlanmaya değmez. 
Ele güne muhtaç olmayakm yeter, kalbimizi fazla kaptırmaya. 
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yüzüne fazla gülmeye gelmiyor, hemen yıhşıveriyor dünya; 
ruhunuza, birçok insani duygumuza göz dikiyor; duyarlığımı¬ 
zı, ciddiyetimizi, dürüstlüğümüzü ve kişiliğimizi hedef alıyor. 

Dünya, bizi biz eden her şeyi sömürüp yuttuktan sonra, 
dünyada kalacak her şeye sahip olmuşuz neye yarar? 

Öyleyse dünyada, terk etmesi zor bağlar edinip işimizi 
zorlaştırmak yerine, yükte hafif pahada ağır azıklar edinmek 
gerek. Sırtımıza yük olacak şeyler değil, bizi akp ötelere götü¬ 
recek ruh ve gönül azıkları... 
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Harlı bir ateş yakmak gönül dağında 


B u dünyaya, ‘gerçek dost’u bilmek ve gür bir dosduk ateşi 
yakmak için geldik; ama bir yandan da bu ateşi söndür¬ 
mek için fırsat kollayan bo2gun rüzgârlarıyla kuşatıldık. Bu 
kuşatılmışlık yüzündendir ki, her insan yeryüzü serüveninde, 
aym bilincin ve iradenin gücüyle yürüyüşünü söndüremiyor. 
Kimi düşe kalka, kimi yuvarlana yuvarlana, kimi ise dimdik 
ve aşk ile... Bu yüzdendir ki, herkesin yaktığı dosduk ateşi bir 
olmuyor. 

Yaktığımız dosduk ateşinin şidded ne olursa olsun, irdi 
ufakk her ateşin parıltısı yegâne dosduğun ideal ışığıyla buluş¬ 
mak için seferberdir. Dosduk hark bir ateş yakmaksa gönül 
dağında, gerçek dosdar bu ateşe tutunarak tasada, sevinçte, 
sıkıntıda kenedenmenin hazzıyla ve aym kapta pişmenin bi- 
knciyle soluk akp vereceklerdir. 

Ruhları iki deniz gibi birleşmiş dosdar, birbirlerinin ku¬ 
surlarım görmezler. Ve dışarıdan gelecek hiçbir bozgunculuk, 
art niyet poyrazı, iki gerçek dostun bu ahenkli ruh çağıltısına 
zarar veremez. 

Okyanus sularının bulandığı görülmüş müdür? 

Ruhların birleşmesi, kaynaşması da kendine özgü bir du- 
yarkk arz eder. Yam başımızda bir sürü insan vardır, hiçbiriy¬ 
le sağkkk bir dosduk çatısı çalamayız da, mesafelerin gerdiği 
bahanelere rağmen iki uzak yüreğin yaktığı dosduk ateşi, çev- 
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renin dondurucu soğuğunu bir bahar havasına dönüştürüve- 
rir. Bu mucİ2evî hava, dünya cehenneminde de olsa iki kalbin 
sonsuz bir huzur ikliminde bütünleşmesi gibi muhteşem bir 
havayı bağışlar. 

Pervane ışığa koşar, ırmak okyanusa, bir dost da dost 
meclisine. 

Dostun çağrısı dağ aşırtır, okyanuslar geçirtir, ağuyu şer¬ 
bet gibi içirtir. 

Her dost gerçek dostunun ruh parıltısım nerede olursa 
olsun hisseder ve ne yapar eder bu parıltıya tutunarak gür bir 
dostiuk ateşi yakar. 

Dost dostun delisidir; ama bu delilik, dünya kaynakk bir 
sevgiden beslenmiş olamaz. ‘Şems geliyor.’ haberinin yalam- 
na ceketini veren Mevlana’yı, haber gerçek olsaydı camm ve¬ 
recek kadar dost delisi yapan, olsa olsa ebedi bir dostiuğun iki 
yürekte yaktığı sonsuz ateşin hararetidir. Yoksa bugün Mev- 
lana da yok. Şems de yok; kuru cismin ne önemi var! Ama 
Mevlana’yı da Şems’i de yüreklerde iki gerçek dost olarak 
amdaştıran, ebedi dostluğun yüreklere vuran parıltısıdır... 

Ne yazık ki bugün içimizdeki dostiuk damarları bir bir ku¬ 
ruyor, yüreğimiz sıcaklığım gün be gün yitiriyor, birbirimizle 
olan ilişkilerimiz mekanik bir düzeyden ötesine yol vermiyor. 

Artık kişisel çıkarlarımıza gölge olmadığı ölçüde dostu¬ 
muz vardır. 

Her dost, bir başkasımn menfaat ırmağından beslenebildiği 
ölçüde dosttur. 

Dostiuk artık ıssız bir dağın tepesinde kendi tenhalığına, 
yalmzhğına ağlayan bir çınar, 

Dostiuk ölgün bir akşamüstü güneşi, 

Dostiuk suyu çekilmiş bir nehir yatağı. 
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Dostluk modası geçtiği için tavan arasına kaldırdmış eşya... 

Dünyaya nasıl kurak bir mevsimde gelmişiz ki dört bir 
yammız dostsuzluk cehennemi, 

içimizden, dört bir yana dostiuk kementieri atıyoruz, her 
seferinde karşımıza acı baldıranlar çıkıyor. 

Kim bilir başkasımn hayat denen o keşmekeşler kuyusu¬ 
na savurduğu dostiuk çağrışım, kendi hesabımıza gelmediği 
için biz de boş çeviriyoruz. Evet, biz de! 

Ama bu böyle sürüp gider mi? 

Kalp ufkumuz, dostsuzluk kasvetiyle sonsuza dek sisU 
kalamaz. Hiçbir karabulut gönül semalarımıza sonsuza dek 
çöreklenip duramaz. Öyleyse ne yapıp etmeli, uzaklarda bir 
yerlerde küllenmiş dostiuk ateşini yeniden canlandırmalı. 

Yürekleri bu ateşin ışığı etrafında yeniden halkalandırmalı. 

Gerçek dostluğun bayrağım ruh ve gönül coğrafyamızda 
yeniden dalgalandırmak. 
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iyi ki imtihan ediliyoruz 


Adamın birisi geldi, bir dostunun kapışım çaldı, dostu: 
“Kimsin a güvenilir erV dedi 

Adam: “Benim. ’ deyince: “Git, dedi, şimdi çağı değil; 
biyleşine sofrada ham kişinin yeri yok. 

Ham kişiyi ayrılık ateşinden başka ne pişirebilir; iki 
yüıfülükten ne kurtarabiliri 
O yoksul gitti, tam bir yıl yollara düştü, dostunun ayrı¬ 
lığıyla ktvıkımlar saçarak cayır cayır yandı. Oyanmış, 
yakılmış kişi pişti; olgunlaştı, geri geldi, gene dostunun 
evinin çevresine düştü. Yüsçlerce korkuyla, yüklerce defa 
edebi gp’çeterek kapının halkasını çaldı; ağışından edebe 
aykırı bir söış çıkacak diye korkup duruyordu. 

Dostu: “Kapıdaki kimi’ dye bağırdı. 

Adam: “Ey gönüller alan, dedi, kapıdaki sensin.’ 
İçerdeki: “Mademki bensin, gel, içeriye gir, dedi, ev dar, 
iki kişi sığmıyor. ’ 

Mesnevi 


M odern çağın dostlukları; dünyakk kaygılarla, hesaplarla 
çevrelenmiştir. Kaldırın bütün dünya beklentilerini 
aradan, birbirine kenetienmiş yürekler; soğuk, ilgisİ2 ve du- 
yarsi2 varlıklara dönüşüverecektir. Modern çağ, doğası gere¬ 
ği, en çok da gerçek dostiukların ruhuna gÖ2 dikmiştir; çün¬ 
kü insanlar muhabbetsİ2, duygusu2 varkklar haline gelmeden 
bu çağın kayıtsi2 şartsi2 müşterisi olamıyorlar. 
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Ne var ki çağın bunca şatafatına rağmen insan, yanı ba¬ 
şında bir yüreğin sıcaklığını hissetmeden gerçek anlamda ya- 
şamamn tadına varamıyor. 

Dünyayla olan dostiuğumu2 yalancı bir muduluktan baş¬ 
ka bir tat vermiyor. Bir süre oyalandıktan sonra kalbimiz, 
doymamış bir iştihayla baş başa kakyor. 

Kalp yapayalmz, desteksiz kaknca artık insan başka ara¬ 
yışlara giriyor. Ya daha çılgın ve muzır zevklere yöneliyor, ya 
da dünyadaki varkğını ve hayatın anlamını sorgulayarak daha 
tehlikeli arayışlara sürükleniyor. 

insanın yeryüzü serüveni, gerçek dostiuğu aramak coş¬ 
kusuyla bir anlam kazanmadıkça maksatsız arayışlar, başıboş 
sürüklenişler devam eder gider. Ama bu dünya sararıp solma, 
pörsüme-eksilme dünyasıdır. Hiçbir ‘öte’siz beraberlik, güzel¬ 
liğini ve cazibesini uzun süre koruyamıyor: 

İki gül, kol kola vererek aynı topraktan beslenir, boy 
verip serpilirler. Ve bakışlara bir temaşa zevki bağışlar. 

İki ağaç, omuz omuza, tabiatın en göz dolduran varlıkla¬ 
rı olarak insanları selamlar. 

iki dağ, tabiat kompozisyonu içinde görkemlerini haykırır, 
iki insan, birbirine cismanî sevgiyle bağlanır, hiç kopma- 
yacaklarmış gibi bir gönül birliği sergiler. 

Ama hangisi ‘elest’ bezminde ahdi yapılan dostiuk kadar 
ezeU ve ebedi bir renkle boyanmıştır. 

Hangisi dünyanın ötesinde de sesi soluğu belirecek bir 
beraberlik bayrağı dalgalandırmıştır. 

Hangisi ebedi dostluğun, beraberliğin parıltılarım kendi 
varlığında sembolleştirmiştir? 

‘insan, mahijet-i câmüyeti itiharijk mevcudatın hemen ekserisiyle 
alâkadardır. Hem insanın mahiyet-i camiasında badsiı^ bir istidad-ı 
muhabbet dercedilmiştir. Onun için insan da umum mevcudata karşı 
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hirmuhahhet besliyor. Koca dünyayı bir hanesi gibi seviyor. Ebedi Cen¬ 
net'e bahçesi gibi muhabbet ediyor. Hâlbuki muhabbet ettiği mevcudat 
durmuyor, gidiyor. Firaktan daima aıçab çekiyor. Onun o hadsiıç mu¬ 
habbeti, hadsiıç bir manevî aıçaba medar oluyor. O aıçabı çekmekte ka¬ 
bahat, kusur ona aittir. Çünkü kalbindeki hadsiıç istidad-ı muhabbet, 
hadsiıç bir cemal-i bâkiye mâlik bir ıçâta tevcih etmek için verilmiç. O 
insan su-i istimal ederek (kötüye kullanarak) o muhabbeti fâni mevcu¬ 
data sarfettiği cihetle kusur ediyor, kusurun ceıçasım, firakın aıçabıyla 
çekiyor. ’ (Bediüzzaman: Üçüncü l^em ’a, Birinci Nükte) 

Hayatta samimi dostlanmz olur, yıllarca birbirinize kenet¬ 
lenir, her şeyinizi birbirinizle paylaşırsımz. Acı tath günleriniz¬ 
de hep berabersiniz. Omuz omuza vermiş iki çınar gibi, tek 
yürek olduğunuzu düşünür/sanırsımz. Ama bir gün bir rüzgâr 
eser, dünya her varkğa karşı sahneye koyduğu oyunlarından 
biriyle sizi de birbirinizden ayırır. (Buna kaderin cilvesi desek 
daha uygun olur.) Biriniz yeryüzünün bir köşesine, diğeriniz 
bir köşesine düşersiniz. Siz, ayrıhk amnda ve ilk zamanlardaki 
acıya kadanamayacağımzı düşünürsünüz. Bu defa, kaderin bin 
bir cilvesinden biri daha devreye girer, yüreğinizde kök salmış 
ve hiçbir zaman sönmeyeceğini sandığımz dostluk ateşi yavaş 
yavaş hararetini yitirmeye başlar. Siz, başlarda bunun farkında 
değilsinizdir. Yüreğinizin soğuyacağını, bir zamanlar kalbini¬ 
zin ritmini değiştiren dosduk esintisinin hiç kesilmeyeceğini 
samrsınız. Ama olan olur, çaresi yok, unutursunuz. 

Sonunda gönül mihrabınız mahiyet değiştirir. 

Ve yeni dostiar, yeni hevesler, yeni yürek yaraları... 

Bu böyle sürüp gider. Ama bunun böyle sürüp gitmesi, 
koca bir ömür, akıl, gönül ve ruh sermayesinin göz göre gö¬ 
re heba olması demekse, buna artık bir yerde dur demek!. 
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GÖ2den ırak olunca gönülden de silinip giden dostiuk- 
lardan daha fa2İasını hedeflemek insan. Ve mekân değişikkk- 
lerine meydan okuyan, her şeyi ruhunda terennüm eden, iç 
murakabeyle derinleşen, derinleştikçe gerçek dostiuk denİ2İ- 
ne birkaç adım daha yaklaşan bir çabanın ve çırpınmanın 
içinde olmak. 

Böylece dünyadaki dostiuklarımi2, e2ek ve ebedi dostiuk 
ışığından almak yakmlarını, hep ebedi dostiuk ateşi için birik¬ 
mek parça buçuk dostiuk ışıklarımi2. Yoksa bütün ilgilerin, 
beraberkklerin dönüp dolaşıp varacağı yer, koskocaman bir 
fanikk ve anlamsi2kk boşluğu olacaktır. 

Tıkanıp kaldığı dehÜ2den, bir dost ışığına tutunarak kur¬ 
tulmayı ümit eden insanoğlu, bu çabasım sürdürdükçe ruhun¬ 
daki Ö2İem ve arayış tohumları serpikp derinlere kök salar ve 
olgun meyvelere kaynakkk eder. 

Dünya, sayısi2 gölgeden ve dehÜ2den geçip cık2 parıltı¬ 
lara tutunarak hakikate ulaşmak için bir seferberkk diyarıdır. 

Irmak, denİ2e kavuşmamn ateşiyle coşar, köpürür, çağıl¬ 
dar, yıkar, dümdÜ2 eder. Ve bir gün denİ2e kavuşunca da, o 
hırçınkğından eser kalma2 ırmağın. Kalbi denİ2İn kalbiyle bü¬ 
tünleşmiş, yatışmıştır, bütünün bütüncül keyfiyeti İçinde de¬ 
rin bir hu2ura ermiştir artık. 

İnsan bu dünyada gurbettedir, hep gerçek dosta kavuş¬ 
mak için arayış içindedir. Ne ile oyalanırsa oyalansın kalbi yi¬ 
ne mutmain değildir. Ge2er, eğlenir, yer, içer, bin bir saçma¬ 
lıklar eder, dünya nimetleri adına her şeyi tadar, yine de mut- 
su2dur, yine de abes işler peşinde sürüklenir durur. 

Ne yaparsa yapsın bir hu2ur bulma2. Ruhunun kuytuların¬ 
daki gerçek dost Ö2İemi çeşitli şekillerde onu dürter, kanatır, 
hırçınlaştırır... 


40 





i i Ki İMTİHAN EDİLİYORUZ 

Ve geceleyin, gözünü yerdeki ateş böceklerinin cıhz ışık¬ 
larına dikeceğine başını kaldırıp ayın gönül çeken parlaklığını 
temaşa eyleyen adamın basiretiyle yönünü hakikate çevirebi¬ 
lirse, bütün hırçınlığı ve yakıp yıkıcılığı yatağım bulmuş bir ır¬ 
mak gibi yarışacaktır. 

Ey kalbim, gün geUr yalmz kahrsın, kuşatılırsın. 

Dünya dar olur sana, arıklaşırsın. 

Bütün sermayeni yele verirler, hırçınlaşırsın. 

Etrafında pervane gibi dönüp duran dosdarın, birer birer 
kayboluverirler, mahzun kalırsın. 

Sonra durup düşkünlüğün yakıcı hüznüyle el açıp yal¬ 
varırsın. 

Kaybettiğin mevki için, uçup giden dünyalığın için, 
Varhkta pervane kesilen, yoklukta sırra kadem basan 
dosdarın için. 

Ama boşuna. Talep ettiğin yönde bir şey geçmez eUne. 
iyi ki de geçmez. Düşkünlüğünün ıstırabı fikretmeye yöneltir 
seni, böylece bollukta, sefahatte yüzdüğün zamanlarda bir 
türlü düşünmeye yanaşmadığın hakikatler yakana yapışır se¬ 
nin. Etrafına bakarsın, dünyamn gidişatına, göçüp gitmişlerin 
akıbetine... 

Ruhundaki tefekkür cevherleri parlamaya başlar. Dünya¬ 
da olup bitenlerin nabzım tutmayı öğrenirsin. Durup muha¬ 
sebeye girişirsin: ‘Bin bir patırtıyla işleyip duran bu deveran, 
bu dünya kaygıları, mal mevki sevdası, temelsiz sevgiler, eğre¬ 
ti dostluklar., hep bir oyundan, oyalanmadan, sınanmadan 
ibarettir. Bugün her şeyden yoksun kaldıysam, bunun bütün 
anlamların ötesinde ve üstünde bir anlamı olmalı.’ dersin ve 
bir sabır sınayışından ibaret tüm dünya yoksulluklarım aslın¬ 
da bir vergi, bir İhsan addedersin. 
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Çünkü: ‘Kalpler, kendisine iyilik yapanı sevmek için yaratılmış¬ 
tır. ’ (Hadis-i Şerif) Öyleyse kalbin, dünyada kalacaklarla huzura 
ereceğini düşünmek budalakktır. Kalp neyin rengine boyanır¬ 
sa boyansın, alttan alta hep bir arayışla, özlemle iç geçirecek¬ 
tir. Ve kalbin, gerçek dostunu buluncaya kadar tutkulu arayı¬ 
şım sürdürecektir. 

Öyleyse gerçek dostiukları gölgelemesin diye, tüm eğreti 
dostiukları ve bakiyesiz bazları yele vermek onurlu duruşun 
gereğidir. 
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İ çimize güz yapraklan serpiliyor. Bahardan kalma yeşil 
alanlar ölümcül bir titremede. Dört bir yandan faniliğin 
boy boy alamederi... Her gecenin bir gündüzü olmasaydı, 
bunlar çok ağır gelecekti; ama iriU ufaklı ölümlerimiz, bizim 
için gürbüz baharlar yeşertecekse buna değmez mi? 

Güz bir veda çığlığıdır 

Uzun bir ‘yaz’ın defterini dürer güz. 

Ağır ağır kurutur arzunun devingen damarlarını. 

Gönül hazırhksız yakalanmıştır güze. 

Oyuncağı kaybolmuş bir çocuk gibi telaştadır. 

Fanilik esintisi, buruk bir veda eşliğinde yüreğin gizU- 
açık bütün mıntıkalarım yoklamaktadır. 

Artık her şey ‘veda’mn titrek tellerine teslim olmuştur. 
Toprağa yürümenin, bir tohum olup yeni baharlara 
uyanmamn mevsimidir. 

Ağaçları bir sararma tutmuştur. 

Benizler solgun bir gül gibi titrek ve kırılgandır. 

Şarkılar ve türküler, yüreğin en kırılgan damarlarından 
beslenmektedir. 

Şakaklarda hâkimiyet kuran aklar, dokunaklı iç çekişler 
köpürtmektedir. 

‘Veda’ bu mevsimin en gümrah ırmağıdır. 
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İçini ısıtacak bir dost sesi ararsın, bulama2sın. 

Herkes kişisel ‘veda’sının rÜ2gârında savrulmaktadır. 

Her yürek, gerçek vatanına doğru bir yürüyüş başlatmıştır. 

Güz bir yetkinlik harmanıdır 

Artık yüreğimİ2İn mevsimine dönme 2amanıdır. 

Baharı ve ya2i devirerek varılan bir harmamn önündeyİ2 
şimdi. 

Zamamn heybesinde bİ2İm için kıvama ermiş ne madenler 

var! 

Yeter ki onları işleyecek bilince erelim. 

GÜ2Ün şakaklarında biriken olgun meyveler bİ2e gülüm¬ 
seyip duruyor. 

Onlara u2anabilecek bir ‘amel’ birikimine sahip olabil¬ 
mekte bütün iş. 

Ey hakikat yolcusu! 

Ey inci avcısı! 

Gü2Ün eteklerine saçılmış mana ve duyarkk incilerine koş! 

Tamamlanmış gÜ2elliklere taUp ol! 

Güz bir hüzün ustasıdır 

En gürbüz hüzünler güzün mümbit bahçesinde tamamlar 
kendisini. 

Ömür ağacı güzün rüzgârına tutulunca, bir bir dökülmeye 
başlar kalbe hüzün yaprakları. 

Ve bu yürek bir hüzün evidir artık. 

Güz çadırını kurmaya başlayınca hangi direniş onun 
karşısında durabilir? 

Mevsim, her yandan esen hüzün rüzgârında kavrulma 
mevsimidir. 

Gür bir sâla haşmetiyle duyulur güzün hüzün çığlıkları. 
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Artık en duyarsız kalpte bile bir hüzün tomurcuğu bıra¬ 
karak rakipsiz saltanatını kurmaya koyulur güz. 

Güz bir cennet bahçesidir 

En cank çiçekler, güzün yamaçlarından derilebiUr. 

Güz olmasaydı sonsuz güzelliklere kanadanabilecek atıhm 
gücünü nasıl biriktirebilirdik? 

Baharın ve yazın bütün anlamh renkleri güzün eteklerinde 
birikir. 

Bizim için sonsuz akmk bir cennet temellenir güzün 
mümbit toprağında. 

Güz bir cehennem eşiğidir 

Güze hazırlıksız yakalananlar için her nefes akp vermek, 
geçmişin yükünü korku, karamsarlık ve vicdan azabına dönüş¬ 
türen bir mekanizma gibi işler. 

Hayat hep kaskatı ve çekilmez yamyla karşınızdadır. 

Dünya ertesi bir beklentiniz yoktur. 

Bütün renkler siyahın tonlarına terk etmiştir saltanatını. 

Etraftaki her şey sonsuz acılar biriktirmek için vardır. 

Zaman acımasız bir cellât gibi tetiktedir. 

Her şey, her şey, içinizdeki karankğı derinleştirmek için 
seferberdir. 

Güz içimizin gerilmiş yayıdır 

Yüreğimizi ince hislerin teknesinde yoğurur da yoğurur, 

içimizdeki hassas duygu zembereğini kurar da kurar güz. 

‘Dokunsan ağlayacak’ denk kırılgan 

‘Kendini ateşe at’ dense atacak kadar gözü pek oluveririz. 

Hangi yürek, ‘güz mektebi’ geçtikten sonra içindeki coş¬ 
kuyu, tutkuyu ve sevgiyi haykırmayacak kadar hissiz kakr? 
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Güz bir tutku yorgunudur 

Yüreğimizi besleyen sevgi ve coşku damarları artık cılız¬ 
laşmaktadır. 

Hatta yer yer tıkanmalar ve kireçlenmeler... 

içimizdeki cankkğın defteri dürülmeye başlanmıştır. 

Güz, meyilli arazide dek dolu akan bir ırmağın önüne uç¬ 
suz bucaksız bir ova olarak uzamvermiştir. 

Irmağın coşkusu güzün mütevekkil kokarına teskm ol¬ 
muştur yani. 

Artık tutkumuz ve coşkumuz güzün temkink ve ağır 
treninde yol alacaktır. 

Güz bir hasat mevsimidir 

Geçmiş günlerin mümbit toprağına ne ektiysen onun kat 
kat fazlasım biçersin. 

Güzün cömert ağacı, geçmiş günlerin acı-tatk tohumları¬ 
nın bakiyesini taşır dakarında. 

Herkes ektiklerinin karşıkğını devşirebikr ondan, ne bir 
eksik ne bir fazla... 

Bu cömert ağaç herkese çabasımn karşıkğım sunacak kadar 
âdildir. 

Güz bir acı ustasıdır 

Acılar, kesintisiz ve dobra dobradır güzün. 

Mevsimlerin birikmiş acı balyaları güzün kırılgan omuz¬ 
larına üşüşür. 

Herkes bundan nasibini alacaktır. 

Soluk akp verdiğimiz havamn her zerresine, güzün hüzün 
şarkıları eşkk eder çünkü. 

Güz dokunur içimizdeki acıların çıplak uçlarına, ayaklan¬ 
dırır tüm çile rezervlerini. 

İçeriden ve dışarıdan kuşatıkrız. 
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Bedenimiz gürbüz acılara uğradıkça, bir tüyün sıkletine 
pes edecek denk bitkinleşiriz. 

Artık acılarımızı başka acılarla örterek bastırma zamamdır. 
Çünkü acımn biri kalkar, biri iner güz harmanından. 
Güz, acıyı acıyla sağaltan bir acı ustasıdır. 
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K albin ritmini değiştiriveren bu tadı bela duygu, kaç Fer¬ 
hat’a dağ deldirmedi, kaç Mecnun’u çöllere düşürme¬ 
di, kaç Züleyha’ya eUni doğratmadı? FuzuU’ye ‘A-^k mi§ her ne 
var âlemdeIilim bir kil ü kal imif dedirten de bu esrarengiz duy¬ 
gunun, yüreğin topraklarına yağdırdığı yağmurun çıldırtıcı 
tınısıdır. 

Fakat her duygunun eksi-artı kutuplara doğru uzanan ge¬ 
nişliği içinde; aşkın da, bir böceğin duyduğu günübirlik baz¬ 
dan tutun da, insanın mayasındaki arayış tutkusunu mavera 
divaneliğine kenetieyen esenliğine kadar, sayısız basamağı 
vardır. Sabahleyin yataktan fırlar fırlamaz, bir gün önce gör¬ 
düğü cazibeden, kalbini inceden inceye bir heyecamn sardığı¬ 
nı hisseden genç adam, aşkın kozadan yeni çıkmış haliyle kar¬ 
şı karşıyadır. Ondan beklenen, aşkın bedeni bazların ötesine 
uzanan damarlarımn izini sürmektir. Ama caddenin ‘ötesiz’ 
tarafında yürümeyi seçen adamın duydukları, yaşadıkları sa¬ 
dece bedenî ilgiyle sınırk olacaktır. Başlangıçta maşuk’un ka¬ 
şından, gözünden ve endamından kendisine varkk vesilesi 
bulabilen aşk, daha sonra duygu ve ruh halinin çeşitli cilvele¬ 
rinden anlamını pekiştirip derinleştirir. 

Ruhların karşılıklı ilgisine yol vermeyen aşkların geçiciliği¬ 
ni ve tahripkârkğım söylemeye gerek bile yok. Bir eşya değiş¬ 
tirmek kolaylığında ve geçiciliğinde olan böyle aşklar; saf ve 
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temiz duygulan ayarüp bir süre oyaladıktan sonra onları mah¬ 
remiyetleri örselenmiş vaziyette ortada bırakması gibi drama¬ 
tik sahneler yaşaUr genellikle. 

Toplumun kendi değerlerine sırt çevirdiği dönemlerde 
adına aşk dense de asknda aşkla ilgisi olmayan bu tür ayarı 
bozuk duygular, kendisine kamksanmayan, hatta teşvik edilen 
bir sürüm alanı bulabilir. Oysa aşk, hiçbir modern iletişim 
aracına malzeme olmaması gereken, iki kişi arasında kendi 
mahremiyetini koruyarak süregiden, aym zamanda ruhların 
karşıkkk halleşmesinden olgunlaşma payı çıkarabilen tertemiz 
bir duygudur. 

Demek ki cazibesini ruhtan almayan aşklar geçici ve çar- 
pıkur. Aşkın mudaka ‘öte’ boyutu olacaknr. ‘Öte’siz aşk yaşa¬ 
yanlar için genellikle evlilik aşkın sonudur. Böyleleri arasında 
evlilik olunca sanki ulsım bozulur, simler dökülür, duyguyu 
efsunlayan ışıltılar kaybolur. Onun için böyleleri flörtü ve 
görselliği, evet yalmzca görselliği oldukça abarürlar. Aşkın 
mahremiyet öldüren tarafım çeşitiendirirler. Yalnızca bedenî 
ilgilerin etrafında dönüp duran temayülleri benliklerinin mer¬ 
kezine yerleştirirler. Ve aruk öyle ileri giderler ki kafalarında¬ 
ki bütün kutsal imgeleri aşkın kirU emelleri uğruna harcayam 
mı görmezsiniz, takıldığı mevkutenin sayfalarını sevgilisine 
mesaj zemini olarak kullananı mı, sahte divanelik şovlarına 
girişenleri mi? 

Bedenî hazları var oluşunun biricik hedefi şeklinde amtiaş- 
ttran günümüz anlayışında, ‘piyasa aşkı’ diye tabir edilebilecek 
aşklarda mart kedilerinin tatminkârkğı bile yoktur. Çünkü mart 
kedilerinin var oluş amacımn, dünya ötesi yolculukla ilgili bir 
boyutu yoktur. Ama insan, dünyaya ait her zevki en yüksek do¬ 
zuyla tatsa bile, ruhunun derinliklerindeki arayış ve tatminsiz¬ 
lik hep sürecektir. Çünkü insanoğlunun arayışı hiçbir dünya 
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ilgisi, oyuncağı, meşgalesi, imkânıyla sükûna erecek cinsten 
bir arayış değildir. 

Bunu anlayan anlar ve kendi çapınca, ruhunun ezeU su¬ 
suzluğunu gidermek için bir mavera yolculuğu başlatır. Bunu 
anlamayan anlamaz ve yine kendi çapınca bir böceğin bile 
âlâsım tattığı, yaşadığı dünya zevklerinin beşiğinde tıngır 
mıngır sallanır durur. 

Bir de aşklarımn, kendilerine göre yakıp kül edici; ama 
asknda cıkz bir parıltıdan ibaret hararetiyle kaleme satılanlar 
var. Böylelerinin yazdıklarına bakın! Aman AUah’ım. Bu ne 
vaveyla, bu ne ah u figan, bu ne karasevda çığlıkları!... Yazılan 
ve söylenen lafların büyüklüğüne bakarsanız, bu lafları söyleyen 
yürek dayanmaz amnda infilak eder, bu beden hemencecik ya¬ 
nar kül olur, dersiniz. Ama hiç de öyle olmaz. Yani ki aşkın 
yalancıktan arısı, dadandığı çiçeğin yörüngesinde birkaç tur 
atar, bakar ki kendine fayda yok, şöyle bir acı acı vızıldayıp 
yeni bir çiçeğe doğru seğirtir. 

Mevsimlik aşklarını şiirle, yazıyla dışa vuranların genel¬ 
likle şiire, yazıya ilgileri aşklarının ömürleri kadar geçici ve 
derinUksizdir. 

Çeşitli edebiyat dergilerinde türlü türlü aşk serenadıyla 
boy gösteren isimlerin çoğu bir süre sonra kayıplara karışmış¬ 
tır. Bunları yazmaya sevk eden, içlerindeki edebiyat tutkusu 
değil, mevsimlik aşklarıdır. Ama bu tutkuyu iyiden iyiye yaşa¬ 
yanlar, başlarda aşk sözlerinde abartıya kaçsalar bile, bir süre 
sonra tabii yörüngelerine oturan cümlelerin sahibi olurlar. 

Herkesten, uzun, dolambaçlı ve tehlikeli yolunu ‘öte’yle 
irtibadandırıp efsane karakter amdarı temellendiren büyük 
aşklar beklenemez. Ayrıca herkes Mevlana gibi. Yunus Gibi, 
HaUac gibi, İlahi aşkın evrenine kanadanamaz. Ama önemli 
olan, İnsanî yanımıza bağışlanan bu güzel duyguyu, cismani 
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bir bakışın, duyuşun dar kalıplarından kurtarıp ruhanî bir de¬ 
rinliğe yönlendirmek ve yeni se2İşlere kapı aralayabilmek. 

Kısacası efendim, aşk iyidir, güzeldir, hoştur da, her şey 
insan onuruna yakışır bir yörüngede yürürse fena mı olur? 
iki kişi arasında akm bakm yürüyen beşerî aşkın da, meşru 
çizgisinde gittiği takdirde, tatminkâr yürek atıkmlarına vesile 
olduğu çok görülmüştür. 

AUah, bu duyguyu insanoğlunun içindeki maşuk temayü¬ 
lünü gümrah bir mavera coşkusuna dönüştürme fırsatım ya¬ 
kalamak için yaratmıştır, beyhude bir yolda heder edip batak¬ 
lığında boğulmak için değil!... 
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P örsüyüp giden güzelliğin, ardında isyan dikenleri bırak¬ 
ması, dünyayı tek boyudu düşünmenin olağan faturası¬ 
dır. Güzellik, ışığını ruhtan alan bir cazibeyle tütmüyorsa, bu 
kaç mevsim öteye gidebilir ki? Üstelik oltadaki alımk yem mi¬ 
sali, istenmeyen ilgi zıpkınlarını üstüne çeken bir bahtsızlığın 
da merkezindedir güzellik... Onunla ilgili hak sahibi olan da 
olmayan da hep etrafında dolanıp durur güzelliğin... 

Nazarların geçici cazibeye mıhlanması, ciddiyeti ve yet¬ 
kinliği sulandırır. Kişinin 'şatafata nazır' bir hayata iltifat et¬ 
mesi, kafa, ruh ve kalbin anlamkkğım yitirmesi demektir. 

Dünyanın hiçbir güzelliği ardında doymamış nazarlar bı¬ 
rakmadan tükenişe yürümemiştir. Tükenişe giden her güzel¬ 
lik de, kendisine kul köle olunacak yeni güzelliklere alan açar 
öyle gider. 

Nazarların sürekli dışa kiUdenmesi, içe dönük yetkin ba¬ 
kışları pörsütür. Yalama olmuş bir iç mekanizma hakikate 
uzanan tefekkür çabalarım öldürür. Sonunda insan bir böcek¬ 
ten farksız duruma düşer. Çünkü bir böcek de ucu koca bir 
yokluğa çıkan bazların en çılgın müşterisidir. 

Öyleyse bedenin ötesini hedefleyen bir güzellik özlemi 
içinde olmak insan. Ruhun parıltılarım bekrginleştirecek bir 
bakış, bir tecessüs, bir yönekş... 
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Elimizin altındaki cılız güzelliği ötelerdeki gümrah ve de 
sonsuz güzelük okyanusuyla buluşturmak. Aynı zamanda bir 
ucu dipsiz kazurat çukurlarına uzanan akmk güzelkklere de 
sırt çevirmek. 

Etrafındaki güzelkklere durup durup bakacağına, onu bir 
kere düşün. Ve hayaknde büyüt, gekştir. Böylece belki içindeki 
sonsuz güzelkk pınarıyla buluşturup derinleştirmiş olursun 
onu. Yoksa ‘göz’ün yüzeysel alamndan bir müim öteye sıza- 
mazsın. Hep akk rayından çıkaran ayartmaların esiri olursun 
sonra. Ve bu kumpastan kurtulman oldukça zorlaşır, bütün zer¬ 
relerinle geçici bazların beşiğinde tıngır mıngır uyutulmaktasın 
çünkü... 

Güzelkk gözle buluşur buluşmaz, o akışkan tabiatıyla iç¬ 
teki tüm stratejik mıntıkaları ele geçirmeye bakar. Kişiye dü¬ 
şen, güzeUiğin iç dengeyi sarsacak istilalarına set çekmektir. 
Ankk nazarla birden çarpılan insan, kendini o an güzeUiğin 
boz bulamk sekerine kaptırmamak, hemen bakışım içe çevir¬ 
mek, orada ‘göz’ düzeyini aşan gerçek güzeUiğin işlenmemiş 
kaynaklarım bu ankk ‘bakış’ kıvUcımıyla bir miktar harekete ge- 
çirebüir belki. O zaman inşam sıtma tutmuş gibi tir tir titreten 
bir cazibe ve doyum sağanağı kendüiğinden gekr. 

Göz düzeyindeki güzelkğin sığ sularında avlanmak, yal¬ 
nızca irik ufakk saman alevi çerezler getirir. Ü stekk de bunla¬ 
rın çoğu zehirk. Ve angarya acılar getirir, gittikçe de çamura 
çekebikr. 

İradenin dizginini tamamen ekne akp kişiyi daha dünyada 
rezil rüsva edebikr. 

Fettan bir dünya güzeUiği, müspet bir hamura dönüştü- 
rülmezse, büyük bir felaket olur. Hayakn ucubeleştirmesiyle 
yere göğe sığmayan cazibe rüzgârı, önüne çıkan her irade 
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bendini yıkar geçer. Gerçek güzellik, hayalin bu zaUm abart¬ 
ması karşısında silikleşir, adeta yoklara karışır. Artık göz kilit¬ 
lendiği hedefin dışında hiçbir şeyi görmez olur. Ama bu, çok 
derinlerden beslenmeyen bir bağlanma olduğu için ‘ölümüne’ 
bir devamkkk içermez, benzer bir güzellik ufukta belirdi mi, 
su koyuvermeye başlar. 

Ruh güzelliğiyle buluşmayan her dış güzellik, bu çeşit 
ihanederi hep yaşar. Atalar sözünde boşuna denmemiş: ‘Gü- 
f^eljii^n kırk günde usanılır; gülsel huydan kırk yılda usamlma-g. ’ 

Ama geUn görün ki, çağımız dış görünüş, şatafat, yaldız 
devri. Daldan dala adama aleladeliğinin zirveleşdği bu devirde 
ruh güzelliğine kim dönüp baksın? Ve dönüp bakabüenlere ne 
mudu. 
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G üneş turuncu yelelerini kuşandığında göle inmemek, 
ömrü tefekkür çiçeklerinden yoksun bırakmaktır. Göl, 
Sİ2 olmasamz da baştan ayağa güzeUiktir, gizemdir; ama gü- 
zeUiği şuur şerbetiyle tadandıran, sizin görüşünüz, duyuşu- 
nuzdur. Sırları gürbüz ışıklar halinde göklerde şimşeklendi¬ 
ren, sizin gölün kıyısında dalgalarla haUeşmenizdir. 

Göl hep aym göldür. 

Bin yıkardır aynı şarkıyı söylemektedir. 

Aynı kıyıları dövmektedir. 

Aynı dağlara bakmaktadır. 

Aynı güneşten eksilmektedir. 

Aynı yağmurlarla çoğalmaktadır. 

Aynı göklere bakıp bakıp ışıldamaktadır. 

Aynı geceyi, aynı gündüzü solumaktadır... 

Göl hep aym göl de, sen aym gölün karşısında her gün 
bir başka sensin. 

Gölün güzelliğini inkâr etmeyelim; ama bu güzelliği 
usandırır olmaktan çıkaran, asıl senin içindeki bitmez güzellik 
denizidir. 

Bunu şundan anla: Gölün kıyısından her gün sayısız in¬ 
san geçmektedir; ama bunlardan kaçı durup karşısındaki 
somut güzelliği adamakıllı temaşa eylemektedir? 

Kaçı bu serapa güzellik karşısında kendinden geçmektedir? 
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‘İşte ben buradayım.’ diye bağıran bir gÜ2ellik, kimini 
kendinden geçirici bir ca2İbe ağına çekerken, kimine bir du¬ 
var kadar anlamsi2 görünmektedir. 

Gü2elliği her görüşte bir gül ta2eliğinde sana doyumsu2 
kılan, senin ruhunun her gün çeşidenen yorum ve duyuş 2en- 
ginüğidir. Mevlana: 'Testideki suyu denilen ayırma da, içindeki 
tatlı su kokmasın, içilmeıç bir hale gelmesin; çünkü durgun deniginyar¬ 
dımından mahrum su, hoç olmaıçç güıçel rengi de gider, gügel kokusu 
da, güıçel tadı da. ’ der. 

Ruh, sonsu2İuk denİ2İyle irtibatk bir varkk olduğuna gö¬ 
re, hayatımi2daki sımrk gÜ2ellikleri tükenmeyen, tüketileme- 
yen gÜ2elliklerle buluşturan, onlara mavera boyutu ka2andı- 
ran ruhtur. 

Akşamları insanın yeni bir gÜ2ellik sırrına ermek için göl 
kenarına inişi, o 2amana kadarki bütün yeryÜ2Ü gÜ2ellikleriy- 
le olan buluşmalarının biriktirdiği görgü ve duyuşla taçlan¬ 
mışsa kalp ve ruh el ele verip yepyeni bir ritim tutturabiUr. Ne 
var ki bütün dünya gÜ2ellikleri, dÜ2 bakışlara bırakıkyorsa, 
gÜ2ellik terennümü de katmansi2 bir tekdÜ2elik içerecektir. 

Bir de, gÜ2ellik terennümünü sürdürebilmek önemlidir. 

Bir kalp, iki gÖ2 taşıyan herkes, ilk bakışta akmk bir gü- 
2ellik karşısında hayranlığını haykırabilir; ama bu hayrankk 
duygusu, ilk karşılaşmamn verdiği geçici şaşkınlıktır, ankk 
çarpılmadır. 

GÜ2ellik terennümünü sürekli kılmak, kalbin ve ruhun 
‘öte’ ilişkilerine bağkdır. 

YeryÜ2Ündeki her gÜ2elliğe İlâhî gÜ2elliğin cilveleri ak¬ 
setmiştir. Bu gÜ2elliklerin, bakışlara anlık çarpılmaların öte¬ 
sinde bir süreklilik sunması için ruh, gÖ2Ünü gerçek gÜ2ellik 
denİ2İne dikmeli, kalp önündeki parıltılarla avunmayıp asıl 
güneşle kenetienmeU. Böylece bakış sahipleri, karşısındaki so- 
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mut gÜ2elliğin yenilenen ca2İbesi karşısında gerçek hayretin 
sınırlarına varabilirler. 

YeryÜ2Ü mirasçıları, yani inanç erleri, her gÜ2elliğin 
O’ndan geldiğini, her gÜ2elliğin O’nunla sürekli olabileceğini 
bilirler. Bu sebeple her yeryÜ2Ü gÜ2elliğinin bir va2İfesi de, 
bakışları O’nun gÜ2elliğine yönelttikten sonra, değişme2 bir 
gerçek olarak tükenişe yürümektir. 

Ey kalbim, akşamüstleri u2un gölgeni gölün kumsakna 
düşürmek isteyişin, sımrları çİ2İlmiş bir gÜ2ellik Ö2İeminden 
tütmüyor, bu beUİ. GökyÜ2Ünün, narin dalgaların, turuncu 
yeleli güneşin, gölü bir çerçeve gibi kucaklamış dağların, yani 
haykıran bir gÜ2elliği tamamlayan bütün cÜ2İerin sana tebes¬ 
süm etmesi, içindeki gÜ2ellik pınarım sonsu2 gÜ2ellik denİ2İyle 
buluşturmak içindir. 

Hiçbir şey kendisi için yoktur asknda, her şey O’nun için 
vardır. Ve her şey O’nun saltanatının parça buçuklarından 
bütüne ulaşmak için seferberdir. 
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K albin yorgun ve ürkek damarlarından bir u2un yol si2isı 
si2ar; kalbi, kopmanın ve kavuşmamn yakmları aynı an¬ 
da sarmaya başlar. Yol, içimİ2deki devinimin gerilen kasları¬ 
dır. Bİ2 onu içtikçe susu2İuğumu2a, tüketilme2 yol uçları so¬ 
kulur ve başımi2a ince hastalıkların to2İarım saçar. 

Gâh sevincimİ2İn güneş yÜ2eyine, gâh Ü2ÜntümÜ2Ün 
gölge cüssesine, sivri uçlarım esirgemeden hep batar, hep 
batar yol. 

Kimi yollar güneş okyanusuna çıkar, kimi yollar karankk 


gayyasına... 

İki en sadık dost-biri kâinatın gÖ2bebeği, diğeri sadakatte 
tek inci- bir yol tuttular, bütün yolların kavşağı ve yolcuların 
övüncü oldular. 


Ka2mamn ucundaki kıvılcım, yolun kayaya nakşediUşinin 
müjdesidir. 

Yol UÇSU2 bir çilenin kaynağıdır, çöle 2Ümrüt bir sonsu2İuk 
aşdar; Mecnun ağıtlarından, tükenmeyen sabırlara anne olur. 

Leyla leyla büyüyen bahtsi2İığın, şirin şirin bÜ2Ülen ve 
u2aklaşan bir vuslatın birden çıkma2İardan kurtulmasıdır yol. 

Yol, şafak sökümüyle gurbetin bağrına hançer saplayan 
umut; güneş batımıyla sılamn gönlüne inen kasvet... ‘Dağ ne 
kadar yüce olsa, yol onun üstünden aşar.’ Ama dünya yÜ2eyin- 
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deki yollan içimizin sınırsız yoUanna bağlayacak bir yol oknalı 
ki, böylece 'aşma'nın sınırsız buudu yakalansın... 

Yol senin baharındır. 

Yol senin yazındır. 

Yol senin güzündür. 

Yol senin kışındır. 

Yol senin inişin, yokuşundur. 

Tomurcuk açışındır. 

Boy verip serpiUşindir. 

Sararıp soluşundur. 

Her şeyden kaçışındır... 

Yol içimde kıvrıhp yatan tayın yekinmesidir. 

O fırlayıp dörmala, meçhulün doruklarına süzülünce, 
içimdeki bütün tutkular, kederler ve sevinçler hayaUn en du¬ 
yarlı uçlarına saçıhverir. 

Kim yolculuğun bütün hammaddelerini içine çekerek, 
orada kıyışız bir tefekküre dönüştürmeden kendisini gerçek 
yolcu sayabilir? 

Yolun bol çağrışımlı kavislerinde geleceğin ruh aUİımları 
filizlenmiyorsa, hangi yolcu kendisini boşa geçmemiş yolcu¬ 
luğun talihlisi sayabilir? 

Yol, upuzun dümdüz bir mesafenin tekdüzeliği değildir. 
Sayısız iniş çıkışın, kavsin iç evrende güçlü damarlar bulduğu 
aşklaşma serüvenidir. 

Hangi yola düştünse, kendini dünya kaygılarımn tünelin¬ 
den geçen bir içseUik avcısı bil... 

Sonunda varacağın menzil dünyanın hantal gövdesine 
basarak yükseldiğin öteler ufku olmak... 
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Yolun, sulak alanlara çıkmak: Rengârenk bahçelere, 
mümbit ovalara... 

Kalbin sıcacık merkezine uzanmak, en duyarlı damar¬ 
larına sızmalı yüreğin. 

Neye yarar, aşkın amansız tutkusuyla yüreğini ışıtmadan 
çıkılan yol! 

Yol, mavera ağacından gönül sofrasına meyveler devşir¬ 
mektir. 

Kıyışız okyanusta muhabbet adaşım keşfe çıkmaktır. 

Kalplerin göklerinde dostiuk kandilleri yakmaktır. 

Bir dostu özlemek ateşiyle yollara düşmüyorsan, hangi 
duygu yüreğine yolculuk tutkusu serpebikr? 

Yol insana duyarkk avcısı olmayı öğretir. Mesafeleri aşarak 
vardan her menzil, kalbin gizk koridorlarına gürbüz sinyaller 
gönderir. Böylece insan hakiki oluşun, bu sinyallere tutunarak 
ilerlemenin, derinleşmenin şuuruna erer. 

Dur ey yolcu! Yolun, senin içine doğru kıvrılan titrek 
nabzım dinle! Yüreğine perde olan hissizkk buludarım bir bir 
kaldır aradan! 

Yolun bütün mahrem koridorlarına sür atım. 

Hızlıca geçip giden birinin seyir sığkğıyla değil, her ay¬ 
rıntıyı süze süze içinin gizk mıntıkalarıyla irtibadandıran bir 
duyarkkla yürü... 

Her sevda, bir yol serüveninin yakmlarıyla gekşir, serpdir. 

Sevdaya gerçek kıvamım veren, yol yordamıdır. 

Yolcu vardır, sevdasım yüreğinin mümbit topraklarında 
bereketiendirir; yolcu vardır, sevdasım uçuk bir dginin çeper¬ 
lerine hapsedip kısırlaştırır. 

Aslolan, yolunu üç beş yıkık dünya serüveninin yüksek 
duvarlarından aşırarak sonsuz bir evrenle buluşturabilmektir. 
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Yalnızlık düşleri 


-Bir- 

Y alnız adam dünyanın müzmin göçebesidir. Ne kadar bağ- 
lamp kalsa da bir yere, oranın yerlisi olmaya hak kazana¬ 
maz. Çünkü bulunduğu yerin görünürdeki sefası, onun cefasına 
baskın çıkamaz. Bu yüzden bulunduğu yerin havasım tam olarak 
içine çekemez hiçbir zaman yalmz adam. Hep gözü buğulu ve 
aym zamanda... 

Öyleyse yalmz adam hayatın kıyısına ne kadar savrulursa, ne 
kadar unutulup giderse o kadar kendisiyledir. 

Her yalmzın kendi başına geliştirdiği bir alfabesi vardır. Bu al¬ 
fabe kolektif anlaşmalar için hazırlanmış bir alfabe değildir. Öyley¬ 
se yeryüzünde ne kadar yalmz varsa o kadar yalmzlık alfabesi var¬ 
dır. Alfabeleri uzaktan birbirine benzese de hiçbiri diğerlerinin ay- 
msı değildir. Peki, kişiden kişiye farklılaşıyorsa ne gerek var alfabe¬ 
ye? Alfabe, ortak bit anlaşma aracı olmak için değil midir? 

Yaimzhk alfabesi bit şiftedir; rakamla, harfle işaretle alışverişi 
olmayan bir şifte... Her yalnız, bu şifte sayesinde girer yalmzlık ev¬ 
renine ve bu evrende bu alfabe sayesinde kendi yalnızlık sınırlarım 
genişletir. 

Yalnızın alfabesi, bir başkasıyla anlaşma aracı olmak için 
değil; bir yandan insanlarla, çevreyle, eşyayla ilişkilerinde öz- 
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gün dünyasına 2arar vermeyecek zoraki bir iletişim sergile¬ 
mek, bir yandan da yalmzkk evrenini genişletmek, derinleştir¬ 
mek için vardır. 

Gerçek yalnızların çoğu kekemedir. Bu onların dünya ke¬ 
lamıyla olan ilişkilerinin zorunlu ihtiyaçlarını gidermekle sı¬ 
nırlı kalmasıyla ilgilidir. Gerçek yalmzların diUe fazla bir alış¬ 
verişi yoktur. Onların dünyaları hal dik çevresinde işleyip du¬ 
rur. Ruhlarının labirenderinde ne çağıldayışlar, kaynaşmalar 
olur, pek bilinmez. Tek bilinen şey, dışarıya karşı oldukça ses¬ 
siz, kırılgan ve müstağni oluşlarıdır. Bu bakımdan dış dünya¬ 
nın değer yargıları gerçek yalnızların bu tavrım horlar mahi¬ 
yettedir. Çünkü dış dünya genellikle hareketliliği, gevezeliği ve 
gösterişi yüceltir, ama dış dünya da dış dünyadır. 

Dış dünyanın bu tavrı gerçek yalnızların işine geUr aslın¬ 
da. Göze batmadan, hayatın kıyısında, iç dünyalarındaki öz¬ 
gün deveranla baş başa huzurlu bir şekilde günlerini geçirir 
gerçek yalnızlar. 

Kekeme oluşları, azmetseler güzel konuşmayı başarama¬ 
yacakları anlamına gelmez. Gerçek yalnızların güzel konuş¬ 
maya da pek ihtiyaçları yoktur. Onlar zaten gece gündüz dur¬ 
madan konuşurlar. Hatta çoğu sayıklamayla geçen uyku bile 
gerçek yalnızlar için bir muhavere aracıdır. Ama gerçek yal¬ 
nızların söylediklerini duymak için iki kulağa ihtiyaç yoktur. 

Yaknzın ateşten iki gömleği var. Birisi, eğreti bulunduğu or¬ 
tamdayken; diğeri, bütün varlığıyla yalmzlık sarmalındayken üs¬ 
tündedir. Ama her iki durumun iki zıt kutup misali birbirinden 
farkı vardır. Birinde zoraki bir katlanmamn getirdiği ruh daral¬ 
ması, diğerinde kendinden geçirici bir doyum halinin getirdiği çi¬ 
le zevki... 
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Bütün şartlar sizi kalabalıklara çekmek için seferber olsa 
da, kaderin sizin için ördüğü o ince kafesten, hiçbir güç sizi 
çekip alamayacaktır. lUa ki yaknzkk denen şerbeti içeceksiniz. 
Belki bu sizin de bir bakıma arzuladığımz bir şeydir. Ama yal¬ 
nızlığı ruhta yaşamadan, onun cisminize tam olarak konuk 
olabileceğini sanmayın. Öyleyse her ‘yalmzım’ diyenin yalmz- 
kğı muteber olmayabilir. Dünyayla güneş arasındaki yolun her 
bir noktası ısı ve ışık derecesi yönünden aym olmadığı gibi, 
yalmzkğın kalbine giden upuzun yolun başlarındaki bir nok¬ 
tayla merkeze yakın nokta arasındaki duyum, kavrayış farkı 
bir olamaz. Yalmzkğımız ruhun merkezine yakınkğı ölçüsün¬ 
de bir duyuş gücüne, bir şiddet derecesine sahiptir. 

Bir adam hayatında hep kaçmışsa, onu dünyamn neşe 
bahşeden bahçelerine çağırmak beyhudedir; çünkü adam bü¬ 
tün neşesini, tutkusunu, sermayesini kaçış için seferber etmiş¬ 
tir. Ve artık her kaçış adam için yeni bir Uman olmuştur. 

Ruhunuzun eprimiş yüzeyini cilalamak için yalnızUktan iyisi 
yoktur. Çalkantılı bir göl ortasındaki sandal gibi çırpınıp duru¬ 
yorsunuz. Kıyıya çekilmek, koptuğunuz hayatın caddelerinden, 
sokaklarından tekrar geçmek ne kadar esenUk vericidir! Ama bu¬ 
nu herkes göze alamayabiUr. Fettan bir sevgüi gibi gülümseyip 
duran dünyadan el etek çekmek herkesin harcı değildir. 

Yalnız adam, asUnda yalnız değildir bir bakıma. O, kur¬ 
tulmak istediği cihetten uzaklaştıkça, görünürde yalmzUğını 
koyulaştıran adımlarım çoğaltsa da yakınlaştığı bir cihet mut¬ 
laka vardır. 
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Yaşadığı ortamı hep yadırgayan adamın yüreğinde yü¬ 
celttiği bir diyarın olmaması düşünüleme2. içinde tütüp du¬ 
ran bu diyarı ruh planında yaşayıp durması yalnızın yalnız¬ 
lığına en büyük tesellidir. 

Yalmzkk en çok da sanatçıya yakışır; çünkü sanat, ancak 
ve ancak bir başkası olmadan ortaya konabilen bir şeydir. Sa¬ 
natta oluşum süreci çok özel bir süreçtir. Bu süreçte salt kişi¬ 
sel duruşu ve sermayesiyle sanatçı tek başına görevdedir. Ve 
sanatçı duyarken, düşünürken, planlarken, özümserken, ku¬ 
rarken.. yalmzdır; acılarıyla, tutkularıyla ve kırılganlığıyla yapa¬ 
yalnız... Kalbi ve ruhu dünyamn her havadisinden anında his¬ 
sesini alacak duyarlıktadır onun. Normal bir insamn kıknı kı¬ 
pırdatmadığı insankk durumu, sanatçımn bütün vücut kimya¬ 
sını alt üst edebilir. Bu yüzden yeryüzündeki sıkıntıları, bela¬ 
ları, tedirginlik verici durumları herkesten önce hisseden sa¬ 
natçının herkesten daha huzursuz ve huysuz olması normal 
karşılanmalıdır. Çünkü sanatçı, algı ve duyarkğı güçlü olan 
insandır. Kendi ölçüsünde bir algı ve duyarkk katına çıkabil¬ 
miş bir başkası bulunmadığı için yalnızdır. Ve üstelik her sa¬ 
natçı bir başka dorukta kendi türküsünü seslendirdiği için, bir 
sanatçının yalmzkğına bir başka sanatçımn ortak olması da, 
kolay bulunabilir bir halleşme biçimi değildir. 

-İki- 

Uçsuz bucaksız çöl ortasında, arada bir hatırlamp bir arı 
tarafından ziyaret edilen çiçeği yalnız mı sanırsın? 

Arının her ziyareti, çiçeğin bağrındaki yalnızkk tohumla¬ 
rını verimli bir dostiuk bereketine dönüştürecek nüveler/öz¬ 
ler aşılamakta çiçeğe. Böylece çiçek, bağrından nüvelenecek 


68 






YALNIZLIK DOŞLLRİ 


tohumlar sayesinde, etrafında rengârenk bir bahçe temellen¬ 
direcek oluşa kaynakkk etmiş olacak. 

Asıl yalmzkğı, bir oluşa açık olmayan insamn hazin duru¬ 
şunda aramalı. 

İçimizi kuşatıp duran yalmzkk sisleri çok nadir de olsa 
bir dostun ışıltısıyla ışımıyorsa, hangi kuvvet bizi çeUk duvar¬ 
larla örülü yalmzkk kafesinden kurtarabikr? 

Yalmzkk, ruhta yaşanan bir duygudur. KalabakkIa iç içe 
olmak yalnızkğa merhem olsaydı kim ‘yalnızım’ diyebikrdi? 

Görmüyor musunuz? Dünya, ışıl ışıl güzeUikler, cıvd cıvd 
kalabakklar içinde yaşayıp da her türlü nimeti tattığı halde 
‘yalnızım’ diyen insanlarla doludur. Öyleyse yalmzkk bambaş¬ 
ka bir şeydir: Ruhun kendini sürgünde hissetmesi, gerçek va- 
tamna kavuşamaması, kalbin hep tedirgin olması... 

Bir sancı vuruyorsa ta derinden ve içten içe kavi bir sı¬ 
zıya dönüşüyorsa, bir zaman sonra işi büyütüp somut bir ağ¬ 
rı, acımasız bir burgu şeklinde yüreğinizde işlemeye başkyor- 
sa, bikn ki bu, yalnızkğın sizi bir gün ansızın toprağın altına 
çekecek armağanıdır... 

Yakıızkğı gün be gün büyüyenin gözbebeklerine özlem¬ 
ler birikir, gerilmiş bir yay gibi hedef kokar gözleri. Günlerce 
kendine uygun bir dost arar durur, bulamayınca da pes eder. 
Sonunda bir içe çekilme dönemi başlamıştır. Ruhun uçsuz 
bucaksız vatanı, bir mülteci gibi kendisine sığınan yalmzkğı 
coşkuyla, merhametie kucaklamıştır. 

Yakıızkk haz veren bir ruh yordamı olma yolundadır 
bundan böyle. 

Kendine özgü bir üslup kazanacaktır. 
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Sahibinin canını yaksa bile, yürekte bütün iç koridorları 
sıcacık tutan bir ateş yakacaktır. 

Kişilik sarayında alevi gür meşaleler ışıldatacaktır. 

Ruha sıra dışı bir duruş armağan edecektir. 

Sen 1SS12 uçurumlardaki kayalıkların arasından fışkıran 
biricik gelincik çiçeğini yalni2 mı sanırsın? RÜ2gâr ne cilveler¬ 
le u2ak kardeşlerinden minicik çiçeğimİ2e dosduk şarkıları 
getirir de, onun yalni2 sandığımi2 yüreği kıpır kıpır dosduk 
şarkıları mırıldanır... 

YeryÜ2Ünde yalm2 gibi görünen nice varkk vardır ki, en 
yoğun dosdukların onlar tarafından yaşadığını fark eder, ibret 
alıri2. Ve kalabalıklarda yaşayan nice varkk vardır ki, en sefil 
yalm2kğı onlar çeker. 

Bir başına yaşayanlara bakıp onların hakne acıma! 

Sen yalm2sın, sen! 

Yalni2kk çoğu 2aman acı çektirir, kanatır. 

Ama onun gİ2İerle dolu yüreğine si2abilenler için yalni2kk, 
bulunma2 hu2ur evrenidir. Burada dünyamn bayağıkklarına 
rest çeken bir ruh ve kalp eserdiği temellenir durur. 

Yalm2 adam, büyük bir coşkuyla sığımr gecenin evrenine, 
orada kendisini bekleyen ne sürprİ2İer vardır! 

Bir fe2a yolculuğunu düşünün, aştığıni2 her mesafenin 
ardından, içinİ2İ ışıtacak yıldi2 sağanağıyla buluşursunu2. 

Burada artık kekme susar, duygunun dik konuşur. 

Gerçek yalm2İar sakmdar gecenin patikasına, bir yandan 
sonsu2 mesafelere sarkıtılan tecessüs oltaları ve oradan devşi- 
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rilen duyarlık meyveleri, öbür yandan ruhu büyük buluşmaya 
hazırlayan tefekkür atıkmları... 

Gecenin bereketU ırmağı, an be an gürbüz sürprizler hazır¬ 
layıp durmaktadır yalmzlar için! 
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D ışarıda bütün renkliliğiyle doludİ2gin bir bahar... Her 
tarafta yeşilliğin zümrüt saltanatı... Ağaçların çiçek 
açışı, göz zevkimizin önüne müthiş bir sofra sunuyor... Kuş¬ 
ların şarkıları, çocukların rengârenk gülüşleri gönlümüzü en 
titrek damarından kavrayıp kendine çekiyor. Her tarafta baş¬ 
tan çıkarıcı bir güzellik, inşam kendine bağlayıveren yalancı 
cennet esintileri... işte bu diyor insan, cismimizi sükûna ve 
huzura erdiren ışıl ışıl, cıvıl cıvıl güzellikler sofrası bul... 

Ama içimizin derinliklerinden yükselen bir ses dikiliyor 
tam da bu sırada karşımıza: 

İçimimdeki baharın ıçıltılı bayrağı dalgalanmadıkça, dışarıdaki 
bahar bir aldatmacadan, bir geçici görkemden öteye gidemey. 

İçimizdeki bahar bizi bütün benliğimizle kavrayıp dışarı¬ 
daki baharla kol kola girmedikçe, dışarıdaki baharın güzellik¬ 
lerinin ömrü saman alevi pardtısından öteye gidemez. 
İçimizdeki bahardır dışarıdaki baharı bahar eden. 

Yoksa sonunda kış olan dünya baharımn ne hükmü olabüir? 
Üstelik her gelişinde ömür sarayımızdan bir parça koparıp gö¬ 
türüyorsa... 

Bahar baharkğını bilmeli; insanı, içinin derinliklerindeki 
sonsuz bahar terennümleriyle buluşturmak, kısacası dışarıda 
bin bir işvesiyle yürüyen bahar, içimizdeki bahara da bir kıvıl¬ 
cım çakmak, onu fikzlendirmek, diyor insan. 
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Ama bu ne çetin bir istek, ne kadar u2ak bir temenni! 

İçimİ2deki bahar, onun kökleriyle canh ve sağkkh bir irti¬ 
bat kurabildiğimi ölçüde saltanatım açar önümÜ2e. 

Dünya bunca dengesİ2İik, duyarsmkk ve haksi2İık arenası 
olmuşken, içimideki bahar bİ2e nasıl gülümseyebilir? 

Içimİ2deki kasvet ve sisU hava, dışarıda gürül gürül yürü¬ 
yen bahara ermemİ2e İ2İn vermiyor, ayağımmdan tutup bİ2İ 
dünyamn tasalarıyla boğuşturuyor. 

İçimİ2deki bahar filİ2İenmeli önce. 

Akıl-ruh ve kalbimİ2İe arammdaki barikadar bir bir aşıl¬ 
mak, kafammdaki sisler kovulmak. 

Bütün kir ve paslardan temİ2İenmekyİ2. 

Ancak böylece dışarıdaki baharın 2evkine erebikrİ2, onu 
ruhumu2İa Ö2Ümseyip ‘gerçek bahar’a bir pencere açabikrİ2. 

Hiçbir tefekkür 2ahmetine kadanmadan dışarıdaki geçici 
baharın ardına düşersek, cismaniyedmİ2İ kemiren mevsim 
dönümlerinden başka ekmİ2e ne geçer ki! 
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içimin tenhalarına sinerek koyulaçan karanlığı, 
kapanmasç bir hançer yarası gibi hissediyorum... 

G ökyÜ2Ü hiç bu kadar gÜ2el olmamıştı. Bu gece bir basa¬ 
mak daha çıktım, buradan ruha seslenen çok şey var. 
HenÜ2 ya2in başında olduğumu2 halde, ‘Ya kış olursa?’ diye 
düşünmeye başladım. Kış gelirse gece yardan balkona çıka¬ 
mam, u2un u2un gökyÜ2Üne bakamam! 

Saat on ikiyi hayli geçtikten sonra geceyle daha bir bütün¬ 
leşiyor insan... 

Kalp atışlarım2 gecenin kalp aüşlarıyla buluşmuştur arük. 
Muhteşem bir ittifak bu. 

Herkes uykudayken sİ2İn gecenin kadifeden eteklerinde 
yürüyüşe çıkmam2, anlaülama2 ki! 

Geceyi kirU eğlencelere alet etmeden, onun tefekkür ve 
duyarkk sofrasından beslenmenin ne anlama geldiğini ancak 
‘geceseverler’ biUr. 

Gecenin bahçesine girdiğimde, sessİ2İiğin renk renk, boy 
boy çiçekleri çıktı yoluma. 

Her biri apayrı gÜ2eldi. Onları alıp koklamanın eşsİ2 2evki, 
uykunun hangi sükûnetii yatağından devşirüebdir? 
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Hele yer yer uzun mesafeleri aşıp kulağa çarpan köpek 
sesleri, sessizliğin ne bulunmaz bir sığınak olduğunu haykırı¬ 
yor insana... 

Etrafta karanlığı delik deşik eden bunca ışık olmasa, ge¬ 
cenin ipine tutunmamn bir delilik olmadığını kim inkar ede¬ 
bilirdi? 

Gece, bağrından fışkıran sayısız ışık huzmesine borçlu ol¬ 
duğu muhteşem güzelliğiyle ‘gece kuşları’nın yüreklerine gi¬ 
zem tohumları serpedursun, onun cömert pınarından içmeyi akıl 
etmeyenler gittikçe koyulaşan hissizliğe gömülüp gidiyorlar. 

Karanlığın en duyark katmanlarına ruh dağımklığının 
hoyrat yeltenişlerini teslim etmek ne kadar tehlikeli! 

rb^ 

Gecenin, doyumsuz bir sır sofrası olmamn yanında, bize 
gürbüz hüzünler getirdiğini de biliyor muydunuz? 

rb^ 

Bunca düşünce seanslarına rağmen, gecenin kırk küidi kapı¬ 
sı önümüze açıLmıyorsa oturup halimize ağlamamız gerek... 

rb^ 

Açık penceremizden gecenin uçsuz bucaksız saltanatına 
açılan tecessüs nazarlarımız, geceyi önümüze bir sonsuz duyar¬ 
lık sofrası şeklinde sunamıyor. 

Üzerimizde gündüzden kalan yıkşık dünya kırıntıları, ete¬ 
ğimize yapışan fanilik virüsleri, düşün yakamızdan! Geceyi 
bütün haşmetiyle ve bilinmezliğiyle kucaklayabilelim! 

rb^ 
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Gücü Y o r o y C ş o, G ö k y C z O D O ş l ü r i 


Şu uzaktan gördüğüm yolcu, yardışkkla düşmüş gecenin 
kucağına, geceye hiç yakışmıyor. Yanhş bir zamam adımkyor, 
beki. Gecenin bağrında oldukça iğreti duruyor bu yüzden. Bir 
an önce geceden kurtulmak ister gibi, hızk hızk tüketiyor gece 
yolculuğunu. Oysa ‘gece’ süze süze, hazmede hazmede yapılan 
yolculuktur. 

Bütün zerreleriyle geceyi içine çek ey yolcu! 

Gecenin gerçek dostlarının tattıklarım bir parça tadabilirsin 
belki... 

Gece karankğı kaygandır, ışık hızıyla atar inşam tammsız 
duyguların kucağına... 

Yıldızlarla buluşan duygu yalımlarımız, gecenin bir kıyı¬ 
sından girip içimizdeki köksüzlüğe türlü oyunlar oynar. 

Evet, martı çığlıklarını duyamıyorum buradan, önümden 
bir ışık sek bırakarak geçen vapurlar da yok, yakamozların 
göz zevkimi doruğa erdirecek gizemi de... 

Ama bir Anadolu kentinin balkonundan da, gece oldu¬ 
ğunca akmk ve doyumsuz... 

Geceyi bunca doyumsuz kılan, dış dünyamn ıvır zıvır figür¬ 
leri değü, onun içimize doğru uzanan ve içimizden kendi son¬ 
suzluğuna bir pencere açan esrarıdır. 

Geceye tutunarak ne görkemli sır donanmalarına erebilir 
insan! 

rb^ 

Gökyüzünde kendime yeni seçtiğim bir yıldızım var. Bal¬ 
kondan başımı yukarı kaldırır kaldırmaz karşıma çıkan ük yıldız... 
Karşıki binamn sağ duvar çizgisinden yukarı baktığımda, bir bi¬ 
na boyu kadar yukarıda beliriveren yıldızım... 
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KALBİN SULARINDA 


Durup dakikalarca bakıyorum ona, yer yer cilve yapar gi¬ 
bi görüntüsü dalgalanıyor. Zaman zaman ışığı karanhğa karşı 
bir zafiyet gösterebiliyor. Ama onca mesafeyi ve karanhğı aşa¬ 
rak benimle buluştuğuna da şükür, ikide bir silikleşip sonra 
tekrar par par parlayışı bambaşka bir güzellik... 

Onu uzun uzun seyrettikten sonra, başka yıldızlarla değiş¬ 
meyecek kadar duygusal bir bağla bağlandım yıldızıma... 

‘Şeb-ijeldayt ne bilsin müneccimle muvakkit 

Mübtela-jı gama sor sen kim geceler kaç saat’ 

Geceyi bin parçaya bölen benim şu dağımkhğım mıdır? 

Bunca yddızı bana karşı kışkırtan içimin bu tedbirsiz sav¬ 
rukluğu mudur? 

Karanlığın bağrına amansız ağıtiar savuran, yetimliğimin 
titrek sedası mıdır? 

Beni yarı yolda bırakan, gecenin bu pervasız duruşu mu¬ 
dur? 

Gecede beni bekleyen, sadece pintice bir uyku mudur? 

Geceyi içimde sonsuz bir çınar gibi büyüten, içimin sınırsız 
coşkusu mudur? 

Şu gördüğüm bin bir ışık, geceye AUah'ın bir lütfü mudur? 

Geceyi esrarengiz bir sofra gibi önümüze açan bu anla¬ 
tılmaz duygu mudur? 

iki sevimli köpek, parkın çimleri üzerinde oynaşıyorlar, 
gecenin iki buçuğunda... 

Gündüzün yakıcı güneşinde yapamadıklarım telafi edi¬ 
yorlar. 
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Gücü Y o r o y C ş o, G ö k y C z O D O ş l ü r i 


Gece yürüyüşü... 

Her adımda ayrı bir duyarlık katmanı... 

Yüreğe, titreten ve ısıtan ince duygular üşüşmesi... 

içimizde özgün bir gece evreni nüvelendiren dinginlik 
saltanatı... 

Geceyi içtenlikle kucaklayan, onun zengin sofrasından eU 
boş dönmez. 

Yeter ki, gecenin saltanatım önümüze açacağı duygu ve 
liyakat katına çıkabilelim!... 
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Gecenin kara sularında 


S eni gecenin sisleri içinde belU belirsİ2 bir siluet şeklinde 
hayal edişim, gecenin içimdeki saltanatını daha da geniş¬ 
letiyor. Gün ortasında dümdüz görülebilen bir güzelliğin çok 
fazla bir cazibesi yok, her şey bütün kadarıyla görüp tüketili¬ 
yor bir çırpıda. Hayalin tamamlayacağı fazla bir şey kalmıyor 
geriye. 

Gecenin tüllerine sarık siluetin, içimdeki sonsuz güzel- 
kk özlemini kışkırtıyor da kışkırtıyor. 

İçimin tenhalarına sinerek koyulaşan karankğı, kapan¬ 
maz bir hançer yarası gibi hissediyorum... 

Sen uykularınla öldürdüğün zamanlara gece mi diyor¬ 
sun? içindeki sonsuz güneşi uyandıracak geceyi keşfet! 

Ey geceye titrek duruşlar armağan eden çığkk! Geceyi 
aykırı yeltenişlere karşı kışkırt... 

Karşı inşaattan yamk bir uzun hava yüksekyor. 

İçimden ‘Tam da gecenin ikisine yakışan bir ses.’ diyorum. 
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Kalbin S u l a rin d a 


Gece, bunca yakarış ve nidayı içine çeke çeke, çarpık du¬ 
ruşların ensesinde padayacak yumruğunu kavileştiriyor. 

Bir kuş gökyÜ2Ünü ikiye biçerek, yapayalnız, gecenin kim 
bilir hangi kuyusuna düştüğünü gizlemek telaşıyla uçuyor; kanat¬ 
larından geceye korku ve yalnızkk tohumları saçarak... 

Dün gece denenmemiş duygular tattım, adım başı önüme 
çıkan kaygı tümseklerini bir bir aşarak... 

Gecenin içime akan ışıltısından yıldızlara yükselen son¬ 
suz merdivenler tasarladım... 

Hepsi de gerçek gibiydi... 

rb^ 

Gecenin derinliğine ermek adına, içimizdeki duygu ve 
tefekkür tohumcuklarım harekete geçirmenin ağır yükünü 
omuzluyoruz. Sonuçta bir iki kırıntıyla dönmek de olsa, bu¬ 
nu sonsuz bir haz pınarına koşar gibi yapıyoruz. 

Gecenin coşkun pınarından bir dostun sağaltan ve çoğal¬ 
tan sesi çıkıp gelse ve beni bulsa, geceye kıyışız bir sevgiyle 
bağlanmaz mıyım? 

rb^ 

Gölgeler, ah içimdeki gece ceUatiarı... 

Siz olmasaydınız gecenin acı çeşmelerinden kana 
içemezdim... 

Gölgeler, ah içimde kıvrıkp duran ve beni geceye 
huy suzlaştıran... 

rb^ 

Beni gecenin eşsiz ışıltısına çağır, karardık koridorlarım 
bir bir geçerek içimdeki saltanatım kavileştir gecenin... 

rb^ 


kana 

karşı 
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GhCENİN Kara Sularinda 


Gecelerimi Sen'in sonsu2 nefesinle genişletebilseydim, 
hiç bu kadar dünya delisi olur muydum? 

Bir vazifeyi hakkıyla tamamlamanın huzuruyla ayrüamadım 
hiç geceden. 

Gecelerim hep çırpıntılı bir deniz ortasında azgın dalga¬ 
larla boğuşmakla geçti, zaman zaman da dibe indikçe karan¬ 
lığın delirtici oyunlarına yakalandım. 

Geceyi ruh dünyamın göklerine bir kandü gibi asamamak 
ne talihsizlik! 

Gece olmasaydı, ‘yıldız’larla olan ezeU dosduğum nasıl 
gürbüzleşirdi? 

Ey beni geceyle buluşturan Sonsuz Kudret! 

Geceyle aramdaki sisleri dağıt, geceye bakışımı derinleştir... 
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Gece yazgısı 


G Ö2bebeklerime gecenin Ö2eti doluşuyor. Seni bunca yıl- 
di2 sağanağı içinde seçemiyorum. Karardık, apak bir 
do2da kümelenerek bakışlarındaki esrara kiUtieniyor. Karan¬ 
lığın 2İfiri yoğunluğu olmasaydı gÖ2İerindeki parıltı nasıl 
gürbÜ2İeşirdi? 

Bir dostun sesi incecik tellerden geçerek beni buluyorsa, 
onu bir kandil gibi içimin göklerine asma2 mıyım? 

Yalni2İığım dönüp içimdeki coşkuyu kemirmeye başla¬ 
mışsa, şimdi gidip gecenin hangi kovuğuna sığınmak? 

Her taraf ışıl ışıl. 

Ah, geUp geçen arabaların ahenk bo2ucu gürültüsü olmasa! 
Geceyi bütün haşmetiyle içimde duymanın makamına çıka¬ 
bilmek, gökyÜ2Üne bakmayı bilmekle mümkündür. 

rb^ 

Bir S121 ta derinden yüreğimi; ta derinden bir st2i, her yanımı... 
Bu bana gecenin armağamdır. 

rb^ 

Hiçbir engel olmasa da geceyi bütün saltanatıyla Ö2Ümse- 
yebilse insan, o 2aman insanlarla ilişkilerimİ2 bu kadar sığ, bu 
kadar yapmacık ve iğreti mi olurdu? 
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KALBİN SULARINDA 


Ben, dün burada oturup uyuklayıncaya kadar geceyi içine 
çeken ben değilim. 

Gecenin başka bir duyarkk pınarı önündeyim şimdi. 

Dünkü ‘ben’den bir men2İl ilerde... 

Gece böler, artırır, eksiltir, toplar, e2er, genişletir, parçalar, 
tamamlar, silkeler, pişirir, yoğurur, savurur, dağıtır, iter, çeker, 
yutar, yeşertir, kurutur, hırpalar, karartır, ışıtır... 

Her şey geceye bakışımi2in mahiyetine göre... 

Kemale ermiş görüntüsüyle ay, na2İı na2İı sÜ2Ülüyor. 

Muhteşem parlaklığım peçelememek için muhteşem bir 
kaçış sergiliyor buludan 

Ne olsa, ayın bu ihtişamına perde olmamak için çırpımrdı. 

Gök)'Ü2Ünün tekmil gÜ2elliğini aym anda göstermek için 
bütün cÜ2İer seferber... 

Ay, yıldi2İar ve apak bulutlar... 

Ve asknda bütün bunları içimİ2de kıyısi2 bir ihtişama 
bütünleyen öteler, öteler!... 

Gece, seni apak bir evrenin ırmağına çekmiyorsa, düşür¬ 
müyorsa yüreğini kıyısi2 bir sevdaya, gecenin 2İfiri saçlarına 
tutunmanın hiçliğini bütün 2errelerinle haykırabilirsin... 

Ey bütün haşmetiyle 2aman 2aman beni titreten, dişlerimi 
kilitleyen, nabi2 atışlarımı alt üst eden! 

Beni gecenin bütün gİ2emli koridorlarından geçir, kuru bir 
amelin ötesini tattır... 

Gecenin gür tefekkür pınarında arınmamı sağla. 

Bana içimin coğrafyasında serhat mıntıkalarına açılma 
yordamı ver. İçimin bütün karankk alanlarını gecenin ışıkla¬ 
rıyla ışıtma bilinci ka2andır... 
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Gücü YAZGISI 


Sonsuzluk pınarından cıhz çabamın karşılığını değil de, 
sonsuz cömertliğinle layık gördüğün nimederi tattır... 

Ey Yüce Sultanım! 

Sana yönelen bütün yakarışların gerçek vatanı gecedir. 
Gecenin yüreğinden yükselen nidalar ancak senin katında 
karşıkk bulabilir. 

Sen gecenin dingin ırmağım bağışladın bize. 

Burada arınmayı, silkinip tamamlanmayı deneriz. 

Yüreklerimiz en çok geceyle koyun koyunayken senin 
nazarlarınla şereflenir. 

Sen geceye derinlikler aşılarsın, biz faniler gecenin bu 
sonsuz pınarına koşarız. 

Sen geceye sonsuzluk üflersin, ruhlarımız fanilik giysi¬ 
lerinden birer birer sıyrıkr gecenin terasında. 

Gündüzün hırgüründen bunalan samimi yürekler, ancak 
gece yolculuğuyla senin ışığına tutunabilirler. 

Işığın görkemini haykıran vakit, yalmzca gece değil midir? 

Yüce Sultammız! 

Gecenin miskin konukları olan bizlere, geceyi bir dinlenme 
ümam olmamn ötesinde bir kanadanma evreni kd. 

Herkes uykudayken bize gecenin bereketli softalarını aç. 

Ruhumuzun aman vermez ağrılarım gecenin gür nefesiyle 
dindir. 

Vakider içinde en duyark vakte erme bilinciyle bize gecenin 
içindeki en mümbit vakti hissettir. 

Gecelerimizi soluğunla genişlet. 

Bize gecenin en görkemli bahçelerinde gezinme ruhsatı ver. 

Seni anmanın bilinci gecelerimizin karanlığım sonsuz 
aydınkğa çevirsin. 

Gecelerimiz seni anmak ülküsüyle gerçek değerini bulsun. 

Seni anmak olmasaydı, gece gece mi olurdu? 
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Gecenin dostları 


G ecenin içimİ2e saçtığı hasret ve tecessüs tohumları, yönünü 
ebediyete çevirmiş ruhlarımi2i her gün bira2 daha susat¬ 
maktadır. Bİ2 susadıkça ebediyet sırrına karşı her geçen gün bi- 
ra2 daha iştiyak ka2anır, kendimİ2İ bu yolda gittikçe artan bir 
gayrede ha2irlamaya çalışıri2. 

Gece, bağrında mana incileri beslemektedir bİ2İm için. Bİ2 
ondan faydalanmayı bildiğimİ2 sürece, hep bereketli bir beslen¬ 
me ayrıcalığıyla gecenin talihli misafiri olmaya layık kalıri2. 

Gece hayatımi2 bu sıra dışı yörüngede serpilip berekeden- 
dikçe iç dünyami2 nitelikli bir kıvamlanmanın harmanında arın- 
masım sürdürür. Ama bİ2 geceyi sadece bir dinlenme limanı 
olarak değerlendiriyorsak, ondan sadece maddi yammi2n rahatı 
ve esenliği yönünden faydalamyoru2 demekdr. Böyle bir fayda¬ 
lanma dünyadan öteye gitmeyen günübirlik bir faydalanmadır. 

Gece bir sığınaktır ruhlarını arındırma 2evkini tatmış talih¬ 
liler için, nice kapıları mâverâmn enginliklerine açılan bir sığı¬ 
nak... 

Peygamberlerden başlayarak bütün mânâ erleri, gecenin 
bağrında kendi iç saraylarını imar edip AUah'ın inayeti ölçü¬ 
sünde 2İrvelere sÜ2Üldüler, gece bir manevi hamle basamağı 
oldu onlar için. 

Onlar gecenin dostu oldular, gece onların dostu... 
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KALBİN SULARINDA 


Ruh kaynaklarını gecenin dingin limanından besledikçe 
nur çağlayanları fışkırdı dünyamıza, dünyamız onların geceleri 
ihya edişleri hürmetine yaşamkr oldu, dünyamız onların gece¬ 
ler boyu Yüce Yaratıcıyı amşları sayesinde belaların boy hedefi 
olmaktan kurtuldu... 

Bizim gibi insanlar gecelerini yalnızca dünya eksenli bir 
hedef uğrunda tüketedursunlar; hayadarımn her anında ma¬ 
vera soluklayan yüce ruhlar, gecelerini gözyaşı, yakarış ve 
amşlarla enfes bir "bağlanma softası" şeklinde ebedileştifirler, 
bu ebedileştirme ve geceyi genişletme bereketi bizim için de 
bir lütuf demektir aslında; çünkü kalbi ötelerle irtibatlı olan 
zatların manevi bolluk ve bereket adına yaptıkları tüm niyazlar 
ve yakarışlar, bütün insanları kucaklayıcı bir evrenselliğe sa¬ 
hiptir... Yeter ki onlara sırtımızı dönmeyelim!... 
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Okumanın aydınlığında 


G Ö2Ünü sevdiğim okuma! Canım camm bir kitabı alıp 
sindire sindire okuyorsunu2. Bir süre sonra ondan al- 
dığım2 besinler kalbinİ2e süs, kafani2a güç ve ruhunu2a gıda 
oluyor. Aradan bir 2aman geçince bir de bakıyorsunu2 ki 
okumadan aldıklarıni2, sÖ2 ve davranış tar2ini2a, konuşmam- 
2a, kişiliğinİ2e bir olgunluk, bir üslup ka2andırmış. 

Okumamn manevî yanımi2a ka2andırdıklarıyla, yeme-iç- 
menin fİ2İkî yanımi2a ka2andırdıklarım karşılaştırmak bile 
abes!.. 


Bir kitabı bitirince duyduğum sevinç, o kitap bittiği için 
olmamalı; 

Bir kitabı bitirince duyduğum sevinç, o kitabı ‘iyi ki okudum’ 
diye olmalı. 

Bir kitabı bitirince duyduğum Ü2Üntü, ‘bu kitabı niye 
okudum’ diye olmamalı; 

Bir kitabı bitirince duyduğum Ü2Üntü, ‘bu kitabı neden 
bu kadar geç keşfettim’ diye olmak. 

Ortaokuldan bu yana beni 'kitab'a çeken hep bir şeyler 
oldu. Çarşıda, sokakta, otobüste ekmden kitabı hiç düşürme¬ 
meye çakştım. Bir an onsu2 kaknca, içimden bir damarın 
koptuğunu, somut bir si2inın ruhumu incittiğini hissettim. 


91 





Kalbin S u l a rin d a 


Çok iyi bir okuyucu olmasam da, 'kitap'tan bir süre ayrı kalı¬ 
şımı ‘kıyamet’e eş saydım... 

Ve bir yere giderken yanlarında kitap taşımayı yük sayan¬ 
lara hep acıdım... 

Erdemler dünyasına kanatianabilmek için nitelikli eserle¬ 
rin mana derinliğine nüfu2 etmek şarttır. Okudukça okumaya 
susayan, susadıkça daha nitelikli eserler arayan bir insan, her 
eser devirişinde gönül, kafa ve ruh dünyasının sımrlarım bira2 
daha genişletir. Bu genişletme, maddî kayıtiardan, engellerden 
a2ade olduğundan, uçsu2 bucaksi2 bir istikamet evrenselli¬ 
ğiyle ötelere açılır. 

Aydınkk geçmişimİ2de bİ2İ 2İnde tutan okumaydı, soh¬ 
betti, nasihatti. Ama bugün bunlar toplum hayatımi2dan bü¬ 
yük ölçüde el etek çektiğinden, bİ2e musallat olan bela ve ta- 
salludara karşı direnebildiğimİ2İ de söyleyemeyİ2. 

Çağın yo2İaştırıcı rÜ2gârları önünde, dalından kopmuş 
yapraklar gibiyİ2 adeta. Çdgın, vurdumduyma2, başıboş, hedef- 
Sİ2, eğlence delisi, 2ipçıktı 2evklerin düşkünü... Fikir-düşünce 
yoksulu insanlar yetiştiren bu çarpık gidişatı değiştirmek istiyor¬ 
sak, okumanın kemendine sarılmaktan başka çaremİ2 yoktur. 

rb^ 

Bugün insanları tekrar 'okuma'mn hu2ur iklimine yönelt¬ 
mek İmkânsi2 olmasa da, tahammülümü2ü ciddi bir sınamadan 
geçirecek kadar uğraştırıcı... Öncelikle, içimİ2e si2an maddeci¬ 
lik, kolaycılık para2İderinin ayıklanması şart. Gırtiağına kadar 
nefsin ar2ularına gömülmüş bir inşam, 2evk ve eğlence orta¬ 
mından ayırmak kolay değü!... Kendini cismanî ha2İarın kuca¬ 
ğına bırakmış günümü2 insamm içinde bulunduğu ortamın ca- 
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2İbesinden u2aklaştırmadan, başlangıçta nefse yük gibi gelen 
'okuma'nın hu2ur iklimiyle tanıştırmak mümkün değü. Kirli, 
pask bir kabı temİ2 suyla doldurmak ne kadar sağlıklı!... 

insanlar yemeğe, içmeye ve eğlenmeye önem verdikleri 
kadar okumaya önem verselerdi, iki tarafk bir kurtuluşun talih¬ 
lisi olabilirlerdi. Böylelikle iki dünyaları da onurlu bir yaşayışla 
mükâfadanmış olurdu. 

İlk emri 'oku' olan bir dinin mensubu oluşumu2, bİ2e iki 
yönlü bir kurtuluş İmtiya2i ka2andırıyor. Yani 'okumak' bİ2İm 
fani dünyayla sımrk hayatımi2i da, ebedi dünyayla şereflenecek 
hayatımi2i da hu2urlu ve nitelikli geçirmemİ2İ hedefliyor. Yal- 
m2, bu çift taraflı bir garanti ayrıcalığım ka2anabilmek için, 
'okuma'mn kafa-gönül-ruh kapılarım ötelere açacak keyfiyetine 
gönül bağlamak gerekir. 

insanlığın değerlerine darbeler indiren çağın maddeci kim¬ 
liği, okumamn hayatımi2da yaktığı ışığı; eğlenmenin, eyyamcılı¬ 
ğın ve bayağılığın kirU sularıyla söndürüverdi. Hayatırm2 dıştan 
şatafatk, ama içten kokuşmuş bir hâl aldı. 

rb^ 

'Okuma'mn insana ka2andırdıklarıyla 'okumama'mn in¬ 
sandan alıp götürdükleri arasındaki uçurum, onurlu bir hayatla 
sefilce bir yaşayış arasındaki farkın tâ kendisidir. 

Kişiliğimİ2deki cevherler okumayla açığa çıkar, pekişir, 
güçlenir, kemale erer. Kitab’a kayıtsmkk ise, bütün müspet 
yanlarımi2i kirlerle, paslarla örter ve kişiliğimİ2de hep aykırı 
davramşların uç vermesini hi2İandırır. 

Bİ2İm inanç anlayışımi2 açısından, okuyanla okumayanın 
farkı, elmasla kömürün farkıdır. 
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Günde üç beş dakika kitap okumaya tahammülleri olmayan¬ 
ların, günlerinin yansından fa2İasını televİ2yon karşısında, kahve 
köşelerinde, oyunla-eğlenceyle geçirmeleri ne korkunç kayıp! 

Ruh, bir kere mu2ir uğraşların işgal alanı olmuşsa, inşam 
onurlu ve kişilikli kılacak değerlere yönlendirmek ham 
hayâl!... 

Bütün girişlerini düşünceye ve fikre kapatmış bir dünya¬ 
da düşünce ve fikir adına ne yapılabilir? 

Hayatın her alammn maddeci bakış açısıyla çevrelendiği bir 
2amanda, maneviyat uğruna hangi fedakârlıklarda bulunulabilir? 

Kültürümü2ün va2geçilme2 kaynaklarımn 'mÜ2elik' mu¬ 
amelesi gördüğü bir çağda, bütün insanlığı topyekûn kuşatacak 
bir kalkınma hamlesi süreci nasü başlatılabilir? 

rb^ 

Her şeye kayıtsi2 bir dünyada apayrı bir kayıtsmkk cende¬ 
resine tutulmuş olarak, ruhumu2u maddiyata satmak pahasına 
bütün çarpık değişimlere kapılarımi2i ardına kadar açmışi2. 
Basiret sahibi insanlarca 'felaket' olarak nitelendirilen bu gidi¬ 
şatı salim bir mecraya çekmenin tek yolu 'kitab'a sarılmaktır. 

rb^ 

Okunacak eserleri seçmek, nitelikli ve verimli bir okuma 
vadisine ilk adımı atmak demektir, insan değerli şeyler okuma¬ 
ya layıktır. Değerli eserleri seçmek de bir hassasiyet meselesidir. 
Bu konuda birikmiş tecrübelerden faydalanmak en sağkklı yol¬ 
dur. Yol yordam bilmediğimi için, nice ıvır 2ivır şeyler okumu- 
şu2dur bugüne kadar. 
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Ömür kısa, okunacak eser ise pek çoktur. Önemli olan, 
şuurumu2u parlatacak, yüreğimizi ışıtacak eserleri seçmek ve 
okumaya durmak! 

'Okumuyorsak ihanet içindejdz, demektir.' 

Okumadan bir yere varabileceğimizi sanıyorsak kendimize 
ihanet ediyoruz demektir, yolumuzu kesmektir bu. 

Şuurumuzu fitne oklarına karşı uyanık tutmak ve çağın 
önündeki mesuliyetimizin idrakine varmak, okumakla olur. 

Okumayı vazgeçilmez bir ihtiyaç olarak görmeyenler, 
mideye, bedene ait ihtiyaçların tedarik çarklarında aptallaşıp 
gidenlerdir. Okuma, yemekten, içmekten daha az gerekli ol¬ 
mayan bir ihtiyaçtır. Bedenin gıdasım ruhun gıdasından ön¬ 
de tutmak, insanhk çizgisinden uzaklaşmak gibi bir tehlikeyi 
beraberinde getirir. 

'Kitab'a kayıtsızlık, emanetin başkalarına devriyle sonuç¬ 
lanabilir... 

Şu modern keşmekeşte, inanan inşam kendinde tutan en 
güçlü bağ kitaptır. Bu bağı gevşetirsek, şirazesi dağılmış yaprak¬ 
lar gibi sağdan soldan esen serseri rüzgârların önünde savrulu- 
veririz. 

Güne, kalp ve kafayı donatıcı faaUyederin plamyla başla¬ 
mayan insanlar, 'dünya var olah beri geUp geçen ve bundan 
sonra da geUp geçecek insanlar arasında bir sıradan insan' 
olma nasipsizUğinden kurtulamazlar. 

Kimliğimizin ebedî bir mühürle şereflenmesini istiyorsak 
'kitab'a kayıtsız kalmayalım. 

rb^ 
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Harekete geçirilmemiş aşk-şevk ölü sayıkr. Yeraltında 
nice ülkeyi kalkındıracak madenlerin varkğını biliyoruz; ama 
onlardan faydalanma imkâmna sahip olmadıktan sonra!... 

İnsan, iç dünyasım harekete geçirebilirse dağları devirici 
bir gücün sahibi olabilir. 

Düşünce ve fikir kılavuzlu güç bir şevk ve samimiyete bü¬ 
rünürse, hayır adına dünya çapında hizmete vesile olabilir. Oku¬ 
ma da birinci dereceden aşkla, şevkle sürekliliği sağlanabilen bir 
faaliyettir. Şevkin olmadığı yerde zamansızlık, işlerin yoğunluğu, 
imkânsızlık., gibi desteksiz mazeretler devreye girer. Şevkin oldu¬ 
ğu yerde ise, ateş ortasında büe olunsa, ertelenmez bir okuma 
tutkusu olur. 

Okuma, O'nun için sevme ve O'nun için nefret etme sır¬ 
rının anahtarı. Ötelere açılan bir pencere, ruhlara; 'Hkstü hi- 
rabhiküm' sırrımn kulluk plamnda cevap dinamizmi... 

Bizim varlığımızın, kayıtsız şartsız, kılavuzu, yordamı... 

Bugün toplumun her kesiminde git gide bir bozulma, bir 
yozlaşma gözleniyor. Paranın tek belirleyici olduğu böyle bir 
çağda insanların bir an durup okumaya, yazmaya yönelmele¬ 
ri kolay görünmüyor. 

Okumayla iç dünyamıza bir projektör yöneltiriz. Her ki¬ 
tap devirişimizde bu projektör, iç dünyamızın kıvrımlarına 
nüfuz eder ve biz kendimizi tamma, oradan da yaratdış sırrı¬ 
na erme çizgisinde ehilleşir, derinleşiriz. Ama günümüzde kaç 
kişi bu esrark koridordan süzülüp ötelere uzanabiliyor? 
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Okumak ışığa u2anmaktır, karanlığı kovmaktır, sislere 
boğulmuş bir dünyada onurlu bir hayata adım atmaktır. 

Ne ya2ik ki bİ2 2avallılar, a2 bir çabayla onurlu bir yaşa¬ 
yışa ve duyuşa ermek demek olan 'okuma'mn iklimine giremi- 
yoru2. Hayatımi2daki kuruluk, renksİ2İik, sıkıcılık, ruhsu2İuk, 
duygusu2İuk ve anlamsi2İık bu yÜ2den! 

‘Okumak’ benUğimİ2İ dış etkilerden koruyan bir ‘sera’ 
emniyeti sunar bİ2e. 

Okuma, basamak basamak tadına vanlabüen bir etkinliktir. 
Gerçek bir okuyucu oknamn birtakım ön hazırlıklara, altyapı 
çalışmalarına ihtiyacı vardır. 

iyi bir okuyucu olmakla, okuma-ya2ma bilmenin aynı şeyler 
olmadığı bilinmelidir. Okuma, alfabeyi sökmenin ötesinde, bit ta¬ 
kım bünyevî sindirişler, sabırk ve aşamalı deneyişler gerektirir. Bu 
bakımdan bir insanın iyi bir okuyucu olması, çocukluktan başla¬ 
yacak bir benimseme süreci gerektirir. Bir yaştan sonra okumayı 
bit tutku dÜ2eyine çıkarmak deveye hendek atlatmaktan 2ordur. 

İnsan, nitelikli bir kitabın evrenine girebilecek 2ahmeti 
gÖ2e alırsa, orada ne görkemli bir anlam softasımn kendisini 
beklediğini anlar. Ama ‘ikğe ulaşmak için kemiği kırmak gerek’, 
üstelik en le22etli ilikler de en sert kemiklerin içinde bulunur. 
Bu şuurla 'okuma'mn, bİ2İ düşünce ve duyarlığın derin vadile¬ 
rine götüren çekim alamna girebilirsek, içinde bulunduğumu2 
dünyamn bayağılığına ve de köksÜ2İüğüne karşı anlamk bir 
duruş sergileyebilirİ2. 
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Okumaya karşı bir açlık hissetmeyenler, okumayı hayatların¬ 
da bir tutku düzeyinde sürdüremezler ve çevrelerindeki moda 
yönlendirmelerin dışında bir okuma çabasından uzak dururlar. 

Midenin açlığından daha şiddetli bir okuma açkğı hisse¬ 
debilmek için, ruhumuzu okuma pınarından, tadına varacak 
şekilde faydalandırmak. 

Çoğumuz kitaplar devirmiş oknak için okuruz. Okumuş ol¬ 
mak için okumanın yemek için yaşamaktan farkı ne? Okumuş ol¬ 
mak için okuyanlar her sayfa çevirişlerinde, bir sayfadan daha 
kurtuldum diye, derin bir ‘şükür’ çekerler. Ama meyve devşirmek 
için okuyanlar böyle mi? Onlar, okumanın bereketiyle kitabı ade¬ 
ta yutarlar... 

Herman Hesse, bir denemesinde: ‘Ya§am kısadır, öhür dün¬ 
yada hiç kimseye burada devirdiği kitabın sayısı sorulmayacaktır. Bu 
yüıçden, değersiıç okumalarla vakit öldürmek akıllıca olmadığı gibi ya¬ 
rarlı bir davranıştır. ’ der. Gerçekten de sımrk dünya hayatımız¬ 
da okuyacak o kadar çok nitekkk kitap var ki, her biri bir al¬ 
tın kıymetinde olan günlerimizi, gönül ve ruh sarayımıza bir 
taş bile eklemeyecek kitapları okumakta harcamak büyük bir 
kayıp olur. 

Kitabı hayatlarımn ayrılmaz bir parçası sayanlar, ellerine 
aldıkları nitelikli bir kitabın satırları arasına girerek kelimelerin 
anlam ilişkilerinin ve çağrışımlarımn uzandığı duyarlıklara yelken 
açarlar. 

Su üstünde seken taşlar misali, satırların mana derinliğine 
girme zahmetine katlanmayan okuyucular, nitelikli kitapların 
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dünyasına gireme2İer. Çünkü bu dünya, başından bir zahmeti 
göze alanlara açar kendini. 

Günümüzde okumayla barışık olmamn sayısız yolları var¬ 
dır. Okumayı, hayatımn zaruri bir ihtiyacı olarak gören insan, 
zamammn kıymedi bölümlerini buna ayırabileceği gibi, hayatın 
çeşitli alanlarında da fırsat buldukça okumayla iç içe yaşayabilir. 
İnsan okuyacaksa, vakit geçirmeden -evde, otobüste, okulda, 
çarşıda, sokakta, nerede olursa olsun- hemen işe sarılmalıdır. 
Görecektir ki, içinde boğulup kaldığı hayatın hır güründen 
uzak, önüne onu hep ışığa, huzura ve sükûnete götürecek bir 
menfez açılmıştır ve alabildiğine anlamsızlaşan bir dünyada 
kendisine anlamk bir evren bağışlanmıştır. 

Günümüzde modern inşam bu derdi duygu, sevgi, hoşgö¬ 
rü ve inanç yoksunu yapan, onun sadece dünyayı hedefleyip bu 
yolda madde delisi olarak çırpınmasıdır. Hayatında ‘kitap’a ka¬ 
yıtsız kalınmayan bir alan açabüseydi, gerçek anlamda medeni 
olmamn hazzım yaşıyor olacaktı. Fakat yabancısı olduğu bir 
halin harikuladeliğini anlaması da ondan beklenmemeli... 

Günümüz insammn zihni karmakarışıktır; muhakeme gü¬ 
cü, dört bir yandan su alan bir tekne misali deUk deşiktir; bu 
yüzden dikkati, bahar kelebekleri gibi kararsız ve süreksizdir. 
Bir yerde uzun süre kalamaz, hep değişiklikler ister, zevk den¬ 
gesi alt üst olduğundan tam olarak neyi istediğini kendisi de bil¬ 
mez. Zıpçıktı kararların ve eylemlerin adamıdır. Meşceresinden 
çıkan fiiller çoğunca sağduyu ve temkin dengesinden uzaktır, 
içinde sürekli bir eziklik olmasına rağmen, hayatın anlamk ya- 
mna karşı hep kayıtsızdır, hep kaçakları oynar. Gerçeğin soğuk 
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yüzüyle karşılaşınca işi 'alaya' almanın hafifliğine sığınır. Bu 
yüzden hep uçucu zevklerin adamıdır günümüz inşam. Bu an¬ 
layışta yetişmiş bir insan, kendini göz plamndaki zevklerden 
sıyırmaz. Ruh-gönül-düşünce beslenmesinin sıkıcı ortamına 
teslim olmayacak kadar uyamktır(!) Çünkü bilir ki; bu tür faali¬ 
yetlerle gelecek kazammlar, kalbinde taht kurmuş ve sadece 
günübirlik ilgilere açık yönelişlerin varkğı tehlikeye düşürecek¬ 
tir. Çünkü biliyor ki, kalbinin mihrabı mahiyet değiştirecek. Bu 
yüzden içinde kendinden geçtiği yalancı cennetin ayartıcı 
tezgâhlarında yarı aygın, yarı baygın yaşamamn zevkini her şe¬ 
ye tercih eder. Zaten onun seviyesi de, zayıf bir tahammüle 
kök söktüren nitelikli okuma hamlelerine müsait değildir. Ka¬ 
rakter kumaşı başka dünyaların ortamında işlenmiştir çünkü. 

Modern zamanların insan bünyesine enjekte ettiği kişilik 
zaafları, seri mallar gibi, sürü sürü eğlence, geçici zevk ve dış 
görünüş düşkünü yığınlar meydana getirdi, insanlar kendile¬ 
rine 'okuma' merkezli bir koruma alanı oluşturabilselerdi, tek¬ 
rarı olmayan dünya hayatını bu kadar bayağı, bu kadar seme¬ 
resiz ve çirkin bir şekle sokmazlardı. Ne yazık ki, ruha uza¬ 
nan beslenme kanalları 'Kitab'ın hayatî mesajlarından mah¬ 
rum kaldıkça, insanoğlu kendinden uzaklaştı. 
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Ruh sarayı nereye kurulmaz? 


%albinin gibini kendim saklama dostum! 

Gie^ke söyle bana,jalmsı bana. 

İnce gülümseyişinle sen, usulca ftstidarstn, 
Kulaklarım değil, kalbim duyar seni. 

Gece derin, ev sessiiş, kuş yuvalan uykuyla kâfenli. 
Kararsu^ göışyaşlann. 

Çekingen gülümseyişin tatlı utanan, 

Aanla kalbinin giışini siyle bana!’ 

Tagore 


E y hakikat yolcusu, ey inci avcısı! Kendi varoluş gerçeği¬ 
ni filİ2İendiren bakışa yüz çeviren bir dünyanın orta ye¬ 
rinde, sanatçı kimliğinle kuşatılmış ve kıstırılmış olarak el yor¬ 
damıyla yürümektesin! Ruhun gizemli yolculuğuna yabancı 
bu çağda, hangi dala tutunarak ilerlemektesin? Hangi duygu¬ 
nun sahih ışıltısıyla yol almaktasın? Hangi dostun sıcak nefe¬ 
siyle ısınmaktasın? Hangi kitabın soluklayıcı ikliminde huzur 
bulmaktasın? 

insanoğlu, şu yeryüzü çukuruna, kaderini onurlu bir şekilde 
tamamlamak için gönderilmiş. Bu yüzden, bütün eylemleri, dü¬ 
şünce ve sanat etkinlikleri bu maksada yönelirse bir anlam ifade 
edecektir. 
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Öyleyse yeryüzü serüveni, rotası beUİ bir arayışın peşin¬ 
de geçmekle, kendine anlamh bir varhk alanı bulabilme ger¬ 
çeğiyle karşı karşıyadır insanoğlu. 

Bu, bütün insanhk için böyle olmakla birlikte, en çok da 
sanatçı için mazeret kabul etmez bir ödevdir. 

Sanatçı, sahip oldukları ve edinecekleriyle, gönüllü olarak 
ağır bir yükü omuzlamış kişidir. 

Ve sanatçı, duyarlığı ölçüsünde sorumluluk sahibidir. Bu¬ 
nunla, ‘Sanatçının duyarhğı yerinde değilse sorumluluğu da 
azdır.’ demek istemiyoruz. 

Sanatçı duyark olmak için yola çıkmış kişidir, bu duyarhk 
sanatçıyı alır bütün insanhk değerlerinin ve hislenmelerinin 
merkezine oturtur. 

Sanatçı bu duyarhğı kuşandıktan sonra işin gereğine göre 
hareket etmek zorundadır. 

Bu, onun sanatçı kimhğinin bir gereğidir. 

Ve üstehk sanatçı, birikimini, duyarhğım ve enerjisini ku¬ 
ru kuruya bir sanat, edebiyat yolunda harcayacak bir lükse de 
sahip değildir. 

Bizim neshmiz, ne yazık ki edebiyata ve sanata işlevinin 
üstünde bir değer yüklemekle, güzeUikle yararhhğı birbirin¬ 
den koparmak yanhşına düştü. GüzeUik, edebiyat ve sanatın 
doğasında vardır; ama güzelhğin ideal bir yararhhğı eksen ka¬ 
bul etmeden yoluna devam etmesi, sonunda tatminsizhk, 
kendi varhğım bile yadırgama açmazına sürükler. 

AUah güzeldir, güzel olam sever; öyleyse insan da güzele 
yönelmek, güzel olam sevmek, güzel şeyler elde etmek için di¬ 
dinmek. Ama bu güzeUik özlemi ve arayışı, ebedî bir vuslatı 
hedeflemiyorsa, kendi sımrh evreninde dönüp dolaşmaktan 
öte bir işe yaramayacaktır. 
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Her güzelliğin ardında bir mana potansiyeli bulunmazsa, 
güzeUiğin dikkatieri uzun süre üzerine çekmesi düşünülemez. 
GüzeUiği bir cazibe merkezi haUnde nazarlara sunan, onun 
ardındaki katmanh mana boyutudur. 

Bu durum görsel sanadarda da, söze dayak sanatiarda da 
böyledir. Dünya edebiyatında sürekk gelecek zamanlara gü¬ 
lümseyip duran eserler, söyleyiş güzeUiğinin yamnda insank- 
ğın ortak duygularını, tutkularım ve yönekşlerini dile getirme¬ 
leri sayesinde uzun süre ayakta kalabilmişlerdir. 

Edebiyata kendi fonksiyonunun dışında görevler yükle¬ 
mek, edebiyatı ‘edebiyat’ olmaktan çıkarmak anlamına gekr. 
Edebiyat ‘söz güzelkği’ ise, bu söz güzelkği, ardında bir ‘ma¬ 
na güzeUiği’ taşıyabildiği ölçüde ismiyle müsemma olur. Da¬ 
ha doğrusu kakçı bir güzelkği hak eder. 

Hepimiz okuma hayatımızın beki bir döneminde, bize 
geçici sarhoşluk veren nice kitaplar tüketmişizdir. Şiir olsun, 
deneme, hikâye, roman olsun, okuduğumuz yüzlerce kitap bi¬ 
zi günübirkk duyarkkların beşiğinde oyalayıp durmuştur. 
Ama koca bir ömrün böyle beyhude bir okumayla geçirilme¬ 
si, inşam sanatın ilkel labirentierinde dolaştırıp durur. 

Sanat-edebiyat, her karark ruha, her duyark bakışa ken¬ 
dini adım adım açan değerler evrenidir. Gözünü derinlerdeki 
cevherlere diken her hamle sahibi, bu evrenin en olgun mey¬ 
velerinden tatmayı hak eder. Ne yazık ki okuma yolculuğun¬ 
da kabukta dolaşmanın ötesinde bir zahmeti göze almayanlar, 
öze doğru ilerleme şansına kavuşamazlar. 

Geriye dönüp, okuma hayatımızda büyük bir zaman kay¬ 
bına mal olan kabuk üstü okumalarımız sırasında ne kadar ace¬ 
mi, öykünmeci davrandığımızı hatırladıkça, kendi kendimize 
hayıflanmamak elde değü. 
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Raflarımızı meşgul eden nice kitabın ikinci, üçüncü oku¬ 
malara elverişli olmadığım insan yıUar sonra anhyor. Bu, yıUar 
sonraki birikim, okuma yürüyüşü, insana geleceğe kayıt düşü¬ 
rebilecek kitapları tamma imkâm kazandıryor. 

Hayatımızın bir evresinde geçmişteki okumalarımızı sor- 
guluyorsak, okumalarımızın kılavuzsuz veya irade dışı bir rota 
seyrettiğini itiraf ediyoruz demektir. Bunun tek suçlusu biz de¬ 
ğiliz şüphesiz. ‘Okuma’ denince; devletten topluma, okuldan 
aileye, yayınevlerinden kitie iletişim araçlarına kadar geniş bir 
sorumluluk yelpazesi vardır. 

Dünyayla kavramlar düzeyinde irtibata geçmeye başladığı¬ 
mızdan itibaren kitapla sağkklı bir bağ kurmamız gerekirken, 
ne yazık ki ilköğretimde de, ortaöğretimde de, basamak basa¬ 
mak elimizden tutan bir plank hamiyetten yoksun kaldık. 

Etrafımızda yazar olarak, aklı başında okur olarak tamdığı- 
mız insanların çoğu, kişisel tutkuları, ısrarları sayesinde varlıkla¬ 
rım koruyabilmişlerdir. Yoksa ülke olarak insanları yetenekleri 
ve temayülleri ölçüsünde okumaya, yazmaya yöneltecek genel 
bir politikaya sahip değiliz. Böyle bir politikaya sahip olmak bir 
yana; okumaktan, yazmaktan alıkoyacak her türlü caydırıcı meş¬ 
galeyle mücadele etmek zorundayız. 

Toplum olarak büyük bir düşünce, kültür, sanat buhram 
içinde olduğumuz muhakkak. Zaten dünyamn gidişatı bütün 
insankk değerlerini göz ardı eden bir teknoloji çılgınlığına kilit¬ 
lenmiş. Kitlelerin gözü, kulağı, kafası ve yüreği dünyamn bu 
çarpık şatafatına ayarlı olduğu için, ne kadar dokunaklı yazsak 
da, yazdıklarımız normal bir insamn etkilenmesi gerektiği öl¬ 
çüde olmuyor. 

Günümüzde kitap konusunda da çok boyutiu açmazlarla 
karşı karşıyayız. 
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Yeni yayımlanan kitapları takip etmekte zorlanıyoruz. 
Baskıları mükemmel ve oldukça gösterişli bu kitapların içeri¬ 
ği hakkında aym şeyleri söyleyebilir miyiz? 

Yoksa bizi yoğun bir sayı ve görüntü kalabalığına boğan 
kitapların çoğu yalnızca kafamızı karıştırmaya, zamanımızı işgal 
etmeye, şevkimizi kısırlaştırmaya mı yarıyor? 

Yoksa raflarda ‘albeni, albeni’ deyip duran birçok kitap¬ 
tan uzak durduğumuz ölçüde mi kendi duruşumuzu koruya¬ 
bileceğiz? 

Bu sorulara ne yazık ki keskin bir vurguyla ne evet, ne de 
hayır diyebiUyoruz. 

Diyebildiğimiz tek şey, hayatımız boyunca binlerce kitap¬ 
la olan alışverişimiz, evimizde ve İşyerimizde bulunan onca ki¬ 
tap kalabalığı içinde, insan sonunda geUp şu hakikate yaslamp 
kalıyor: Bana şu, şu, şu kitaplardan başkası artık merhem ola¬ 
mıyor; şu, şu, şu kitaplardan başkası artık gönlümün ve ruhu¬ 
mun kapılarım açmıyor. Ve hakikattir ki bu; ‘şu, şu’lar üç beş 
yazarla, üç beş kitapla sımrh kahyor. Gerisi artık bize sayı ka¬ 
bartmaktan öte bir anlam ifade etmiyor. 

Bu, sanıyorum iş olsun diye okumayan herkeste, belU bir 
yaştan sonra yerleşen bir duygudur. 

Binlerce kitaplık bir okuma yolculuğundan sonra, artık 
her kitabın dindiremediği ve cevap veremediği bir susuzluk. 

Bu, adamakıUı bir yol yürümüşler için belki böyledir ama 
ya kervana yeni katılanlar! 

Yukarıda konunun ucundan birazcık tutmuştuk, ülke¬ 
mizde ilk mektepten başlayarak sürdürülen bir okuma-yazma 
yönlendirmesi ve planlaması bulunmadığından, herkes için¬ 
deki heyecam, coşkuyu, çevresinden görebildiği örneklerle, 
teşviklerle ayakta tutmak zorundadır. Hal böyle olunca da. 
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delik deşik bir kovayla güllere yetiştirilmeye çakşılan su da, 
ancak ba2i talihlileri kurtarabilecek. 

Ne ya2ik ki çağımi2 heder olmuş nesiUer çöplüğüdür. Sü¬ 
rü sürü çocuklar, gençler derinlerindeki tutkuyu, coşkuyu, ye¬ 
teneği ve ışıltıyı toplum bünyesinde bir yararkkğa dönüştüre- 
meden yakalarım çağın boşvermişUk rÜ2gârına kaptırıveriyor. 
Ve ne ya2ik ki bu kirU akışın karşısına da CIİ12 çabalar dışında 
ne ya2ar cephesinde, ne yayınevi cephesinde ciddi dalgakıran¬ 
lar yükseltilebiliyor. 

Ortakk bir yangın yeri olduğu halde, ne ya2ik ki bu fela¬ 
ketin hak ettiği bir karşı duruş, karşı mücadele telaşı, çırpım- 
şı, hücumu da görülmüyor. 

Oysa ruh sarayı bir yangımn külleri Ü2erine kurulma2. 
Önce yangın söndürülecek, ortalık temİ2İenecek, sonra haya¬ 
ta soluk aldıracak filİ2İer yeşermeye başlayacak. 

Misyon sahibi ya2arın görevi burada başkyor. O, kitap sa¬ 
yışım artırmak için değü, ruhlara ve gönüllere gÜ2el ve yarar¬ 
lı a2iklar biriktirmek için kaleme sarılacak. Buna inandığı için 
ya2mayı sürdürecek. Yoksa kaleminin ucuna niteUkli-nitelik- 
Sİ2, yarark-yararsm ne gelirse kendi adının tamnmışkğından 
faydalanarak, her şeyi İki kapak arasına alma hırsından u2ak 
duracak. 

Bugüne kadar 2İhnimİ2İn duvarlarına asık duran eserlerin 
hepsinin, hem İnsanî yammi2in kendini bira2 daha tamamlan¬ 
masına, hem de gÜ2eUik bakışım ve se2gisini bira2 daha güçlen¬ 
dirmesine katkısı olmuştur. Sırf gÜ2eUik olsun diye parlatılan 
ve cilalanan kitap, içi boş yaldi2 salatası; sırf yarar düşünülerek 
iyi bir sunuş gÖ2etilmeden istiflenen kitap ise, ham yığın... 
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Ey kalbim, şatafattan u^k durmak, sana geçici 
aalar verecektir; ama sabrtntn dirençli asaleti saye¬ 
sinde, sonunda maveranın hiç solmayacak güllerini 
bahçende bil! 

Y ürek bılinme2İikler ülkesidir. Orada sırlar ancak Ö2el bir 
duygu dikyle çÖ2Ülebilir. Yordamsi2 hiçbir yürüyüş yü¬ 
reğin 2engin evrenine u2anama2. Zengin maden yatakları var 
^direğin kuytularında... 

Çok derin sondajlar gerek bu yÜ2den. 

/ Hangi maden yatağına kolay eripkhilmf kâ?l 
Yüreğin dik evrensel bir dildir. Bu dik ancak bir sanatçı çö- 
2ebikr. Ve ancak bir sanatçı yüreğin sırlarına ortak olabikr. 

Ne var ki çağımi2da sanat birikimi, modern insamn karar- 
S12, tedirgin ve tatminsİ 2 duruşuna göre yerd hitap metotları 
icat etmek gerçeğiyle karşı karşıyadır. 

Öyle bir çağrıyla çıkmak ki sanatçı; oyuna, eğlenceye, tele- 
vİ2yona, modern 2amamn her türlü oyuncağına yakasım kap¬ 
tırmış günümü2 insamm can damarından kavramak. 

Sanatın rdtekğine ters düşmeyecek ilgi odakları nüvelendi- 
rerek tek do2da okurun kalbini ka2anmayı hedeflemek; çünkü 
günümü2 okuru tedrici bir ilerlemeyi gÖ2e alamayacak kadar 
aceleci ve kabuk merakksıdır. 

Bundandır ki, ya2ilan her ya2i kalbin ücralarına gürbÜ2 
ışıklar düşürecek etki ve güçte olmak. 
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‘Ahirete uzasın günlerimiz’ 

Planlanmış zamanlarımız olmasaydı, irademizin soluksuz 
ve de cılız yürüyüşüyle ne kadar yol alabilirdik? 

Günde beş vakit kulluk ödevlerimizi yerine getirmekle, 
günün bütününe yayılan bir dinçlik urbası kuşanıyoruz. 

Haftanın altı günü tam da tekdüze olmaya meyletmiş 
yaşayışımızı ‘cuma’nın bereketli ve toplu coşkusuyla renk¬ 
lendiriyoruz. 

Sonra, yılın belU gecelerinde ‘mevlid, miraç, regaip, bera¬ 
at ve kadir’ kandilleriyle ışıtıyoruz ömür ağacımızı. Ve ömür 
ağacımızın dallarına her yıl asılan bu kandiller, hayatımızın 
‘sonsuz’la buluşmasında bir ışık yolu oluyor önümüze. Bu da 
yetmiyor, ‘üç aylar’ın geniş ovasında bir sera emniyeti ve hu¬ 
zuru içinde fani ömrümüzü bir beka ağacına çevirme fırsatı 
yakalıyoruz. 

Hele ramazan! İhsanların, ödüllerin vadedildiği ay... 
Emeklemenin, yürümenin değil; koşmanın mevsimi. 

Bırakın, her ramazanda ‘Nerde o eski ramazanlar!’ diye 
yakınanları. Onlar geçmiş ramazanların görünürdeki farklı¬ 
lıklarına özlem duyuyorlar. Her ramazan, nasıl kendiliğinden 
bir huzur ve maneviyat evreniyle kuşatıldığımızı hissetmiyor 
muyuz? Diğer zamanlarda nefsimizin zor dizginlenir serkeş¬ 
liği, ramazanda kış uykusuna yatmış bir yaratık gibi uyuşup 
kalmıyor mu? 

Evet, kutsanmış vakitlerin içinden geçiyoruz. Mümkün 
olduğunca çok azıkla çıkmalıyız. Dönüşü ve durağı olma¬ 
yan bir yolculukta olduğumuzu düşünmeliyiz, önümüzde 
irili ufaklı azıklar var: Dar vakitlerin azığı... Herkes, bu azık¬ 
lardan ne kadar doldurursa heybesine onunla yürüyecek 
ötelere. 
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Şehir elimizden kayıp gidiyor 

Bir şehri, ruhunuzun iç odalarından uzanan duyarlıklar 
eşliğinde terennüm ediyorsanız, adım attığınız her sokağın 
içinize ses katan gizU uzantılarından haberdarsınız demektir. 

Bir şehir, kendi iç sesini sesinize katmakta istekUyse, bir 
başka deyişle, bir şehrin iç sesiyle iç sesiniz arasında bir frekans 
uyumu söz konusuysa, o şehir elinizden tutuyor, sizi çoğaltıyor, 
şevklendiriyor ve siz de o şehre bir şeyler katabiliyorsunuzdur. 

Şehrin kimliğiyle o şehirde yaşayan insanın kimliği ara¬ 
sında gizU açık sayısız bağlar bulunur. Bu özgün bir kimliği 
olan her şehir için geçerUdir. 

Ve şehri hissedebilen her yürek sahibi, duygusal bir bağla 
bağlanmıştır yaşadığı şehre. 

Şehri, insanların maddî-manevî etkinlikleri inşa eder. Her 
şehir bu etkinlikler çerçevesinde kendi kimliğini belirginleştirir. 
Şehrin ruhu da, bu etkinliklerin bakiyesinden teşekkül eder. 

Ne yazık ki şehir artık kendi kimliğiyle bizi karşılamıyor, 
içimizdeki ezeli nağmeye eskisi gibi istekli eşlik etmiyor. Sesi 
gittikçe cılızlaşıyor şehrin. Modernizmin bize boyun eğdiren 
her ısrarı, yaşadığımız şehrin içimizdeki bir kalesini daha fethe¬ 
diyor. Şehir elimizden kayıp gidiyor... 

‘Biz vardık, şimdi o biz nerede?’ 

Vücut alışageldiğinden daha soğuk bir havuza birden dü¬ 
şünce, irkilip, oradan çıkmak için hamle yapar. Ama sıcaklığı ya¬ 
vaş yavaş değişen bir ortamı kolay kolay yadırgamaz. Üstelik bu 
yeni sıcaklığa alıştığı için, eski halini artık hatırlayamaz, hatta 
yadırgar duruma geUr. 

Biz duyarlığımızı bir anda yitirmedik. Zaten ruhumuzu 
çarmıha germeye ant içmiş kara ruh, bunu bir anda yapmaya¬ 
cak kadar ustahk sergiledi. Önce hayatımızı renklendiren kü- 
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çük ayrıntıları terk etmemiz için nefisimizin hoşuna gidecek 
albeniler icat etti. Bu ayrıntıları gözden çıkarmaya başladığı¬ 
mızda, asıl değerlerimizi yaşama konusundaki aşk ve şevkimi¬ 
zi yitirmeye başladık ve ayrıntıların asıl değerlerimiz için bir 
koruyucu tabaka olduğunu anlayınca da iş işten geçti. 

Coşkumuzu yitirince, hayatımızdaki birçok şey anlamsız¬ 
laşmaya başladı. Artık başka hayadarın, başka dünyaların kural¬ 
ları, ilgileri hayatımıza hükmetmeye başladı. Biz artık o eski 'biz' 
değildik. Hayatımız, başka hayadarın istilasına uğrayınca, haya¬ 
tımızdaki birçok şey, içi boşaltılmış kavramlardan ibaret kaldı. 

Şimdi eski zamanlardan kalma reflekslerimizle iyi şeyler 
düşünmeye ve yapmaya çalışıyoruz, ama hareketlerimizde ne 
bir coşku, ne de bereket var. 

Hep 'bir gün mutiaka' deyip iyi şeyleri erteleyedurmamı- 
za karşıkk, zamammızı, imkânlarımızı faydasız işler peşinde 
heder ediyoruz. Cammızı acıtacak bir nefis terbiyesini, ta¬ 
hammülümüzü zorlayacak bir irade disiplinini göze alamayı¬ 
şımız, işimizi her geçen gün biraz daha zorlaştırıyor. 

Böylece bugünkü körkütük duyarsızlığı, bayağılığı hak 
etmiş oluyoruz. 

Bir savaş patiıyor yam başımızda, o savaşta masum kar¬ 
deşlerimiz ölüyor ve bizim yüreğimiz kanamıyor, iştahımız 
kesilmiyor, uykularımız kaçmıyor. Gece yarılarında yatağımız¬ 
dan fırlayıp, dua dua yakarmıyoruz. Uykunun narin kollarına 
teslim olan hantal bedenimiz, dünyada olup biten çılgınlıkla¬ 
rın, sapkınlıkların hiçbirine ortalama bir vicdanın göstermesi 
gereken tepkiyi, nefreti bile göstermiyor. 

Bu daha ne kadar sürecek bilmiyoruz. Bilinen bir şey var; 
bir sakncak eğlencesi havasında sarkıtıldığımız kuyunun di¬ 
binde, bizi aşağı indiren ip de yok artık. Dibinde bulunduğu¬ 
muz kuyunun duvarlarında tırnaklarımızla, basamaklar yapıp 
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yukarı tırmanmak gerçeğiyle karşı karşıyayız şimdi. Buna rağ¬ 
men kurtulmak için ciddi bir çabamız da yok. 

Ruhun ve duyarlıkların akrabası edebiyat 

Dünyayı tek boyutiu görenler hariç, kendisini sonsuz bir 
hayata yol alan bahtiyarlar silsilesinin bir üyesi sayan ve bu 
duyguyu damarlarında hisseden basiret sahipleri için edebi¬ 
yat, sonsuzluk iştiyakımn soluk aldırıcı, gönül süsleyici ve ruh 
donatıcı adamkk sofrasından başka bir şey değildir. 

Edebiyat, siyah-beyaz bir resmi rengârenk bir hayatiyet 
manzarasına çeviren sihirli bir fırça gibi, hayatı ruhsuz bir ya¬ 
şama soğukluğundan kurtarıp, coşkulu, ışıltdı ve mavera soluk¬ 
lu hayat sahneleri parlatan etkinlikler toplamıdır. Edebiyatı 
kendi kısır ufuklarında anlamk bir karşıkğa dönüştüremeyenler, 
onu lüzumsuz cilalamalardan oluşan laf kalabalıklarından iba¬ 
ret sayarak, hem kendi beceriksizliklerini gizlemek peşindeler, 
hem de hassas ruhların edebiyatla buluşmasına razı olmamak 
gibi bir vebali işlerler. 

Oysa edebiyat, uzaklaştırmaz, yakınlaştırır; inşam mesele¬ 
nin bizzat ruh merkezine, en hassas duyarlıkların alamna çeker. 

içimizde koşusu yarım bırakılmış adar tepindikçe, edebiyat, 
kalbimizin engin ovalarında sonsuza uzanan bir çizgi üzerinde 
her an sefere hazır ‘burak’ olarak bekleyecektir. 

Ruhumuzu sımsıkı kuşatan bir ince duyarkk meltemi, elini 
üzerimizden çekmedikçe, edebiyat bizi hayatın yıkşık, seviyesiz 
ve anlamsız gidişatına karşı koruyacaktır. 

Çağın hazır kakp ve çıkarcı anlayışına boyun eğmeden 
düşünce ve edebiyatın gerektirdiği en mutena duygularla ken¬ 
disine bir sığınak emniyeti sağlayabilenler, bilirler ki, insana, 
anlamın ince ve estetik boyutuyla iç içe bir ayrıcakk yaşatan, 
edebiyattır. 
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Gerçek dosta yönelmek 

Sert bir rÜ2gâr esmeyegörsün, ne kadar aciz olduğunu 
ankyor insan. 

Görüntüsü hemen çarpılmaya başlıyor, dengesi alt üst olu¬ 
yor; karşı koymak şöyle dursun, direnme gücünü bile kaybet¬ 
meye başkyor. 

Bize ‘insankk’ payesi verildiğine göre, ‘acziyet’ gömleği¬ 
ni de hep üstümüzde taşıyacağız. 

Acziyetimizdir ki, zaman zaman önümüzdeki tıkanmış- 
lığı görüp gerçek güç sahibine sığınmaya bizi sevk eder. 

Acziyetimizin arka planında aşılmazı aşırtan, çözülmezi 
çözdüren bir umut ışığı vardır. Yeter ki acziyetimizin bilinci¬ 
ne varıp ‘o kapı’yı tıklatmayı bilelim. 

Ama asknda en önemlisi, hiç zora düşmeden de, hatır¬ 
lanması gerekeni hep hatırlamak, dayanacak tek gerçek dos¬ 
tun kapısını sürekli aşındırmaktır. 

Ne yazık ki, her şey yerli yerindeyken körkütük bir dünya 
delisi oknamn ötesinde fazla bir şey düşünememek, insanoğ¬ 
lunun fıtratının bir eğilimidir. İnsanoğlu ancak zora düşünce 
ötelere ilişkin bir şeyler yapmanın telaşına düşüveriyor. 

Her şeye rağmen insanız ve yüzümüze gözümüze bulaş¬ 
tırdığımız dünya serüvenimizi hiç olmazsa en az hasarla nok- 
talamamn telaşına düşmek, eylemlerimizin yetersiz kaldığı 
vakitlerde duanınsımrsız gücüne dayanmak. Belki içimizden 
bazılarımn samimi yakarışı sayesinde, toplum olarak her 
alanda yaşadığımız bu kısır döngüyü aşarız. 

Yaz rotası 

Ey kalbim! Şu gelecek olan yaz mevsimini, sadece bir din¬ 
lenme ve eğlenme kmam olarak değerlendireceksen vazgeç 
bundan. 
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Bir yıl boyunca çalıştin didindin, yoruldun, bu tamam! 
Ama bu çalışma ve didinmeyi, çoklukla dünyadaki konumunu 
belirlemek ve pekiştirmek adına yaptıysan, bunun üstüne bir 
de ya2 tatilini birtakım ‘ötesk’Ukler uğruna harcadığın takdirde, 
ne zaman dönüp kendi asıl düzenini kuracak, mavera çatını 
çatacak, ruh aynam parıldatacaksın? 

Önünde, yıl boyunca bir arada göremediğin kadar işten, 
güçten ve dünya kaygılarından uzak kalabileceğin günlerin 
var. Erteleyip durduğun okumaların, yazmaların için daha ne 
duruyorsun? 

Yaz, bir dünya hovardası için ne kadar ten ve nefsin kö¬ 
pürttüğü bazların cirit alamysa, senin için de kendi içine çekilip 
yoğunlaşma, zenginleşme ve kıvamlanma mevsimi olmalıdır. 

Dağdıp gevşemeyeceğin kadar çevrendeki güzellikleri teren¬ 
nüm et, buradan içine gürbüz şevk ve coşku ışıkları düşürerek, 
verimli okumaların ve yazmaların kapışım arala. Çevrenin albe¬ 
nisine ve baştan çıkarıcılığına aldanma, metropol kirlerinden ve 
gürültüsünden uzak dur! 

Dünya kaynaklı her hazzın kumaşı, ötesizUğin pişmanlık 
verici ilmikleriyle dokunmuştur. 

Ey kalbim, şatafattan uzak durmak sana geçici acılar ve¬ 
recektir; ama sabrının dirençli asaleti sayesinde, maveramn 
hiç solmayacak gülleri bahçende bitecektir. 

Sen yoksun diye duramam! 

Sen yoksun diye gözlerimdeki ışıltıyı ebediyen kör bir 
kuyuya hapsedemem. Yokluğun içimdeki dikenleri, karanlık¬ 
ları, ümitsizlikleri kışkırtıyor olsa bile, dünya acımasız bir ay¬ 
rılık ve gurbet çölünden başka nedir ki! Öyleyse hain bir akın¬ 
tıya kapılmamak için hemen bir dala tutunmak, yokluğunun 
estireceği fırtınayı asgari zararlarla savmayı denemek. 
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Sesinin coşkusu, bakışının bereketi yanı başımda olmasa 
da, ruhunun tadı esintisiyle hep birlik olmayı unutmamalı. 

Bir asır sonrasını düşünüyorum: Şu an yaşayan tüm in¬ 
sanlıkla birlikte ben de toprak altındayım ve çürümüş un ufak 
olmuş cismim. Kurda-kuşa, yılan-çıyana yem olmuşum. Peki, 
bunun dışında ne kalmış benden geriye? 

Zamamn acımasi2 ırmağından, sonsuz bir boşluğa sürük¬ 
lenmemek için ne yapmışım? 

Bu soru, gür sesU bir münadi tarafından ömrümüzün her 
saniyesinde bize hatırlatılsa yeridir... 

înci arayan adam 

Adam elindeki biricik inciyi çamura düşürdü. Onu bul¬ 
mak için nicedir çırpımyor. Bu arada, çamurla içU dışk olmak¬ 
tan tamnmaz hale gelmiş. Yer yer çamur adamın içine işleme¬ 
ye; damarlarına, oradan da yüreğinin ve beyninin kılcallarına 
sızmaya başlamış hatta. Yine de adamın içinde inciyi arama 
aşkı ve bulma ümidi tamamen sönmemiş. Bir yandan da, ken¬ 
dini hepten kaybetmemek için çareler düşünüyor. Uzun dü¬ 
şünmeler sonunda şu kararı benimsemiş: Ben çamurun için¬ 
de kala kala, çamurdan bir parça olduktan sonra inciyi bulmu¬ 
şum neye yarar! Ben benken incinin bir kıymeti var. İyisi mi 
inciyi kendi kıyımdan kopmayarak aramalı, onu bulmak için 
de çeşitli yöntemler, yordamlar geliştirmeliyim. Bir de: içim¬ 
de onu hak edecek bir filizlenme başlatabilirsem, inci zaten 
kendiliğinden geUr bulur beni... 

Kalbin doğusuna çekilmek 

insan, okyanus ortasında susuzluk çekebilir. 

Kızgın güneşe rağmen tir tir titreyebilir, 

BoUuk-bereket softasının yanı başında açlık içinde kıvranabilir. 
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Üfül üfiil esip duran duyarlık ve samimiyet rüzgârına bağrı 
açık olduğu halde, kalbi bir önününki kadar tepkisiz kalabilir, 

İnsan, bahar ortasında kışı yaşayabilir... 

Çoğumuzun kaderi varkk ortasında yokluk çekmekle çev¬ 
relenmiş. 

Ne var ki yokluk, maddî değil de manevî olursa, bu tür bir 
nasipsizUğin çaresi kolay kolay bulunamıyor. 

NasipsizUğimiz olacaksa bunun maddî nasipsizUkle sımr- 
k kaknasım umakm, dileyelim. Çünkü hiçbir maddî nasipsiz- 
ük, kalbimizin inkişaf atıkmlarım sekteye uğratacak engeller 
içermez. Hatta maddî nasipsizkkte, bizi ötelere götürecek ruh 
dinamizmine alan genişletici bir katkı hep vardır. 

AUah korusun, her manevi nasipsizUk, karardık kuyumu¬ 
zun biraz daha derinleşmesine yol açar. 

Etrafımıza bakıyoruz, dinamik bir bünyenin içinde yer 
alan fertlerde bile bir manevi körlük, heyecansızkk ve duyar¬ 
sızlık var. Çoğu kimse hayatın görünen yüzünün ardında nasd 
bir hayatiyet iksirinin kaynaşıp durduğundan haberli de)l. 

Çoğu kimse hayatın sadece görünen yüzüne iltifat edecek 
kadar hayada iç içedir. 

Oysa hayat ruhsuzluğun ve duyarsızlığın suratına kuvvet¬ 
li şamarlar indirebildiğimiz ölçüde hayattır. Hayat bize coşku¬ 
lu ruh atıkmları sunacak birliktelikler ve halleşmeler sunmu¬ 
yorsa, bir kıyıya çekilip kalbinin geleceğe gürbüz sevdalar bi¬ 
riktiren ritmine teslim olmaktan başka bize bir şey kalmıyor. 

Doğu kapısından girildiğinde korkunç bir gafletin karart¬ 
tığı uçsuz bucaksız yamaçlar... 

Batı kapısından girildiğinde uzaktan rengârenk ve şatafat¬ 
lı, ama asknda zehirli otlar cehennemi olan sayısız tarlalar... 
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Merke2e doğru ilerlendiğinde, içten içe irin bağlamış, 
kanser çıbanlarıyla kaplı bir organizma... 

İşte ey ben! 

Bu senin yirmi birinci asra yürüyen kalbin! 

Ey kalbim! 

Dünyaya daldın, içinin tüm ebedî-edebî ışıltıları sönüp 
gitti, farkında mısın? 

Meçhuller boşluğunda bir buz dağı gibisin şimdi. Işıksız, 
ufuksuz ve dostsuz... 

Dünya sana bacadan göz kırpmıştı, sen ona kapını ardına 
kadar açtın. 

Önce çakalların üşüştüğü bir yağma sofrası oldun, sonra 
kaçtıklarımn rengine boyandın. Boğum boğum karardın. 

Sönmeyen bir meşale sanılırdın, bir zift çanağına döndün. 
Oysa ne kadar hassastın... 

Zerre miktar hüzün koklaşan, hıçkıra hıçkıra ağlardın... 
İlkin dünyaya sürtündükçe dikenlerin artmıştı. 

Yavaş yavaş gülsüz bir diken cehennemine döndün. 
Şimdi karardığa göz kırptıkça katılaşan bir taşsın sen! 
Dünyadayken kendi ateşini kendin biriktirdin sen!. 

Kalbe gün ışıltısını taşımak 

Sabahleyin erken kalkmak. 

Sessizliğin ve tazeliğin şarkısına kulak kabartmak. 
Güneşin doğuşuna tamk olmak, pencereyi açıp seher yeli¬ 
nin tadı okşayışlarım soluklamak. 

Herkes uykudayken zamamn bereketini avuçlamak. 

Ruh dinginliğinin nabız atışlarım tüm canMığıyla hissetmek. 
Midenin açlığından evvel ruh açkğımn icabına bakmak. 
Kendi varkğımn bilincine varmak. 
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Geçmişteki gaflet anlarından çahnmış zamanları geri 
koparmak, yani ömrü uzatmak... 

Uykuya meydan okumak ve vücut esenliğini uyuşukluğun 
pençelerinden çekip almak, 

Sonsuzluğun yüreğine doğru uzanmak. 

Işığa yürümek ve günün ışıltısım kalbe taşımak... 
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